— Из-за нарушения супружеской верности?
Он уставился на меня.
— Мы можем, разумеется, использовать нарушение супружеской верности как правовое оправдание, однако на самом деле я думаю о... Ну, я не понимаю, почему ты хочешь в таких условиях оставаться моей женой. Теперь, когда я знаю, что ты чувствуешь, я не могу понять, как ты выдерживала нашу супружескую жизнь все эти годы или почему ты должна хотеть выдерживать ее. Я полагаю, ты жалела меня и чувствовала, что ты обязана оставаться моей женой, но теперь нет нужды задерживать тебя. Наоборот, моя обязанность позволить тебе уйти.
Я не могла говорить.
— Если только... — Он смял галстук в руке.
Я кивнула головой, однако он смотрел на галстук и не видел меня.
— Если только вопреки всему ты еще чувствуешь... — Наконец, он посмотрел на меня и увидел выражение моих глаз.
Стул упал, когда он вскочил на ноги и бросился через комнату в мои объятия.
Мы долго стояли в объятьях друг друга, затем успокоились и сели, взявшись за руки, на край кровати, продолжая обмениваться полуфразами, полунамеками, что вырабатывается за многие годы супружеской жизни.
— Я все еще не могу поверить...
— Не будь смешон, Корнелиус. Если ты кого-нибудь любишь, то с этим уже ничего не поделаешь.
— Не стремилась ли ты втайне к...
— Нет. А ты?
— Никогда. Развод не для нас.
— Я так сильно ненавижу себя за то, что заставила тебя думать...
— Нет, очень хорошо, что ты так откровенно высказалась.
— ...обо всем гадком и обидном, что я тебе тут наговорила...
— Но зато теперь между нами нет неясностей. Я вижу, что мы слишком долго все пускали на самотек. Это моя ошибка.
— Нет...
— Я говорю о своей реакции. О, Боже, Алисия, сможешь ли ты когда-нибудь простить меня за...
— Она здесь ни при чем. На самом деле было бы даже лучше, если бы...
— Да, но только если бы ты согласилась.
— Ну, поскольку она подходит, без волнений, без проблем... Разве она...
— Нет. Не красивая и даже не хорошенькая. Поверь мне, это как раз то, что нужно. Мне стыдно признаться, что у меня не хватило мужества принять меры несколько лет тому назад и уберечь тебя от всех...
— Нет, раньше я бы очень сильно возражала. Теперь это кажется верным. Я не могу этого объяснить.
— Однако нам следует обсудить это, разрешить эту проблему и положить конец этому безысходному страданию. Мы оба страдали достаточно долго.
Наступила пауза, во время которой мы пытались привести в порядок наши мысли и ослабить напряженность. Я продолжала держать крепко его руку. За окном над парком небо становилось светлее.
— Начнем с очевидного, — сказал Корнелиус наконец. — Во-первых, не надо развода. Мы любим друг друга, и мысль о том, что мы разойдемся, невыносима. Во-вторых, не надо секса. Ясно, наши сексуальные отношения окончены, и если мы можем это признать, то это сделает нас намного счастливее. В-третьих, не надо верности. Вряд ли было бы реально в этих условиях связать себя обетом безбрачия, поскольку мне сорок один, а тебе только тридцать девять.
Я так была занята мыслями о том, что он был с другой женщиной, что от меня ускользнул смысл его замечания.
— Корнелиус, я предпочла бы, чтобы у тебя было несколько случайных женщин вместо одной любовницы, которая полюбила бы тебя.
— Практически невозможно, чтобы эта женщина полюбила меня. Она одна из таких эгоцентрических художественных натур, которые влюблены в свою работу, и если она когда-нибудь станет создавать для меня трудности, я дам ей отступного. Вот почему она так подходит для меня, и вот почему я предпочитаю одну постоянную женщину. Это делает ситуацию легко управляемой. Кроме того, возможность иметь несколько женщин привела бы нас обоих к ложной, фальшивой и унизительной ситуации. Теперь, поскольку ты обеспокоена... — Он сделал глубокий вдох, но обнаружил, что не может продолжать дальше.
— О, со мной все будет в порядке, Корнелиус, если мы будем снова вместе.
— Вот именно, ты принимаешь желаемое за действительное. Ты не считаешься с фактами. Разумеется, мне бы хотелось думать, что ты в некотором роде святая женщина, которая может сидеть, ожидая меня дома в спокойном безбрачии, в то время как я сплю с любовницей, но, Алисия, я понимаю, куда эти фантазии могут меня завести! Конечно, ты должна завести любовника. Это единственный выход из положения.
— Но я не могу представить, что когда-нибудь захочу кого-нибудь, кроме тебя!
— И меня не радует мысль, что ты можешь спать с кем-нибудь другим, но не в этом суть. Главное состоит в том, что, если мы хотим, чтобы это соглашение выполнялось, мы должны иметь равные права, в противном случае я буду испытывать еще большее чувство вины, чем когда-либо, а ты еще сильнее разозлишься и еще больше разочаруешься, чем сейчас. Да, будь честной, Алисия! Прими это условие! Мы должны быть честными друг с другом!