Марк молчал.
- Мне был двадцать один год. И я... - Сьюзен вдохнула в себя побольше воздуха и наконец решилась:
- И я забеременела.
Марк неторопливо заерзал на стуле.
- А какое мне до этого дело?
- У меня родился ребенок, Марк. И я от него отказалась.
Марк уставился в пол и, сунув руку в рот, принялся грызть ногти. Сьюзен ненавидела эту привычку, но сейчас промолчала.
- А почему ты не оставила его?
- Я была не замужем.
- А что, хиппи не выходят замуж?
Сьюзен покачала головой.
- Сейчас это не важно. Вчера ко мне приезжала женщина, которую я знала тогда. Она хочет, чтобы я встретилась со своим ребенком.
Марк, оторвав глаза от пола, снова посмотрел на мать.
- Я никак не могу решить, ехать мне или нет. Хотела бы знать твое мнение по этому поводу.
- Мое мнение? С каких это пор оно стало тебя интересовать?
Голос у него дрогнул, и Сьюзен поняла - изо всех сил старается не расплакаться. Последний раз она видела его плачущим в день, когда, упаковав чемоданы, они сели с ним в машину, оставив позади себя Манхэттен, а в нем отца и мужа. Марку было тогда четыре года, и он не мог понять, почему папа не спустится с пентхауза <Пентхауз - фешенебельная квартира на плоской крыше многоэтажного дома.> попрощаться с ними. Сейчас, двенадцать лет спустя, он казался все тем же испуганным маленьким мальчиком, не понимающим, какую игру затеяли эти странные взрослые.
- Марк...
- Извини, мама, но давай называть вещи своими именами. Ты ненавидишь папу, ненавидишь моих друзей. А теперь ты еще пытаешься навязать мне свое дурацкое прошлое!
- Я вовсе не собираюсь ничего тебе навязывать. Просто я считала, что ты поможешь мне принять какое-то решение.
Марк продолжал грызть ногти.
Господи, ну как же приблизиться к нему?
- Я люблю тебя, Марк, ты это знаешь. Что же касается твоего отца, наши с ним отношения никоим образом на; мою любовь к тебе не влияют. Я вышла за него замуж только потому, что в то время мне казалось это правильным. У меня тогда был жуткий период в жизни. Родился ребенок, потом пришлось от него отказаться... Просто голова шла кругом! Мне было очень страшно.
- Тебе? Страшно? Не смеши меня, мам.
- Это действительно было так! А твой папа казался мне таким уверенным в себе, таким... - Сьюзен замолчала, подбирая подходящее слово, - ..таким надежным.
- Надежным... Какая чушь!
- Марк...
- Извини, мам, но ты несешь несусветную чушь. Слава Богу, сейчас девяностые, а не шестидесятые годы! Значит, ты когда-то втрескалась в какого-то хиппи и от него забеременела. Может, в этом все дело? Ты всю жизнь сравнивала папу с ним, а меня, наверное, со своим ребенком, который сейчас не иначе как какой-нибудь малолетний преступник или наркоман.
- Я никогда не сравнивала...
- Да ну? - завопил сын. - Может, потому-то папа и позволил нам уехать. Ну что ж, давай, беги на свою дурацкую встречу! Веселись! Я все равно собирался переехать жить к отцу. Вермонт мне осточертел! Хочу жить в Нью-Йорке.
И, соскочив с кухонного стола, он умчался в свою комнату.
Сьюзен не отрывала взгляда от крышки старого дубового стола. Ей припомнился день, когда она случайно наткнулась на него на местном рынке. Они с Марком только переехали в Вермонт и сняли коттедж, который, по счастливой случайности, располагался напротив студенческого городка того самого колледжа, куда ее взяли адъютант-профессором на кафедру английской литературы. Отделавшись наконец-то от опостылевшего замужества, Сьюзен все свои надежды устремила в розовое будущее. Она была уверена, что любимая работа принесет ей удачу...
Шли годы, и жизнь ее свелась к самому что ни на есть обыкновенному прозябанию. Время стало измеряться семестрами, а мечты о счастье улетучились как призрачный сон. Их поглотила суровая действительность. Она пыталась создать Марку хорошую жизнь, но в глубине души всегда понимала, что не в состоянии этого сделать, поскольку потерпела фиаско. И не в тот день, когда ушла от мужа, а много раньше, когда бросила Дэвида.