Спустя некоторое время мы с Вадимом снова поехали на знакомые полянки. Он, опережая всех, бросился к осиннику, стекающему в лог, и вернулся оттуда ни с чем. Давно ли яркие, молодцеватые красноголовики щеголяли своим нарядом, от которого всякий раз дрогнет сердце грибника. Не только голенастых крепышей, но даже переросших шляп не попадалось.
Однако стоило отойти на сотню-другую метров, туда, где молодые елочки наступали на осинник, как мы довольно быстро наполнили корзинки.
— A-а!.. Ты это место хотел от меня утаить? — наседал Вадим, с удовольствием взвешивая на руке корзинку.
Он-то действительно прошлый раз здесь не был, пробирался по бурелому, когда мы этот участок смешанного леса обшарили всей компанией и ничего нс нашли. Подосиновики как бы сменили квартиру, поднялись в горку. С ними, как и с другими грибами, подобное происходит нередко.
Эти полянки рядом с Казанским трактом за несколько лет я изучил досконально. Не раз мы приезжали сюда. Всякое бывало, но чаще всего уезжали с полными, чем с полупустыми корзинами. Лучшим знатоком этих мест считал я себя, полагая, что в негласном соревновании никому не уступлю первенства. И вот как был наказан за самоуверенность.
Приехало нас человек пятнадцать — двадцать, не меньше. Держалась довольно сухая пора, и грибы попадались редко. Грибники вернулись к машине с малыми трофеями. Но один новичок принес полным-полнехоньку корзину красноголовиков: отыскал их где-то на дне глубокого, захламленного лога.
Еще один урок был преподнесен другим новичком.
Все полянки разделялись перелесками, одни из которых были более грибные, другие — менее. И только в одном я никогда ничего не находил. Вот в этот-то, обычно пустой перелесок и забрел новичок, да и вышел оттуда с полной корзиной… белых! Можете представить мою досаду!
Совершенно неожиданно наткнулись мы на белые за деревней Мостовой, недалеко от впадения Сыры в Сылву. Там к полевой дороге примыкает не лес, даже не перелесок, а покосы, заросшие деревьями. В густой, еще некошеной траве и светлых березовых клочках грибов хватило на всю компанию, возвращавшуюся с рыбалки.
Удача, однако, оказалась случайной. После не раз я и мои друзья заглядывали сюда и всегда уходили разочарованными.
И когда я направляюсь в лес специально за белыми, я уже не заглядываю на старое, однажды порадовавшее меня место, но храню его в памяти как случайного встречного, доставившего кратковременную, но истинную радость. За счастливый случай — хоть жизнь, хоть природу — надо благодарить, но нельзя делать ставку на случайность. И если говорить о грибных местах, то случайные от постоянных надо уметь отделять.
Расскажу, как попался Вадим на такую случайность.
Один из многочисленных знакомых привез его почти на берег Камы, в лесок, расположенный совсем рядом с постоянно грохочущим Казанским трактом. Они набрали столько белых, сколько мне и не снилось. После этого Вадим совсем загордился, с нами разговаривал свысока и три-четыре года подряд ездил только на это место. Увы!.. Каждый раз почти впустую.
Почему-то подобные метаморфозы чаще других происходят с белыми. То их вырастет столько, что девать некуда. А потом на этом месте несколько лет подряд нет ничего или почти ничего. Кстати, подобный случай без попытки обобщения описывает Владимир Солоухин в книге «Третья охота».
Распространены простые, как правила арифметики, сведения о грибах. Растут*де они с северной стороны деревьев, и каждый под своим: масленок — под сосной, подосиновик — под осиной, подберезовик — под березой. Грибы любят постоянство. Еще Аксаков заметил, что под одними деревьями они попадаются всегда, под другими их никогда не бывает.
Все это и правда и неправда. Все это истины слишком прописные, чтобы быть точными. Грибы растут в лесу, как рыба водится в реке. Это верно для малыша, начинающего познавать мир, но мало для человека, собирающегося искать грибы или ловить рыбу в условиях двадцатого века. Отныне даже алгебру стали изучать в первых классах. Человек, знающий только азбуку и таблицу умножения, уже не может считаться грамотным.
Аксаков наблюдал рост грибов в одном, ему принадлежавшем лесу. На этот лес падало одинаковое количество дождей, приходилось одинаковое количество тепла, одними туманами укутывались по ночам поляны, одни и те же росы падали под любым кустом.
Иное дело — современный грибник. Сегодня он едет за пятьдесят километров от города на север, завтра — за двести на юг. А туча, поливающая землю, иногда захватывает участок земли шириной всего в два-три километра, если не меньше. Как тут угадать, какой перелесок напитался влагой больше, какой меньше?