Во время одной такой встречи, которую мы посетили в начале вечера, деятельность в большом зале напоминала игру в бинго: в атмосфере царил дух соревнования, перемежавшийся с передаваемыми шепотом номерами комнат. К нам подходила либо одна пара, либо целая группа, а иногда просто муж или жена, интересовались нашими именами и номером комнаты. Было достаточно только назвать свою фамилию. В ответ шепотом произносился номер комнаты, и люди, назвавшие номер, исчезали. Произошло несколько таких мимолетных встреч, прежде чем мы сообразили, что нас приглашали присоединиться к этим парам в их комнатах позже вечером. К концу вечера у нас набралось около двадцати номеров, и теоретически мы имели право постучаться в любую из этих дверей.
Моя жена спросила одного мужчину: "Что произойдет, если я забуду номер комнаты?"
"Ах, это не важно, — ответил он, — просто встаньте в коридоре и крикните, и кто-нибудь вас да впустит".
Мы уехали с этой встречи около полуночи, как раз тогда, когда участники начали разбредаться по назначенным встречам. На следующий день мы позвонили ряду людей, с которыми встретились вчера. Их сообщения о прошедшей ночи были, по существу, одинаковыми. Группа занимала все крыло мотеля, и к четырем часам утра, по общему мнению, оно превратилось в бедлам. Одетые и полуодетые люди бегали из комнаты в комнату. Мужей разлучали с женами и наоборот, и они бегали туда-сюда по коридорам, колотя в двери и выкрикивая фамилии, пытаясь отыскать друг друга. Для многих женщин этот вечер кончился слезами.
Произошла даже драка, и в конце концов была вызвана полиция. Насколько нам удалось узнать, никто не был арестован и мотелю или кому-либо из участников не было причинено никакого серьезного ущерба. К восьми утра в коридорах наступила тишина, поскольку свингеры либо разъехались по домам, либо улеглись спать.
Свингерские организации регистрируются в мотеле как общественные клубы, объясняя, что некоторые их члены не живут в городе и что им хотелось бы забронировать определенное количество комнат в одной из секций мотеля. Приезжающие гости требуют комнату и регистрируются, далеко не всегда под своими настоящими фамилиями. Для двух супружеских пар не является необычным совместно забронировать комнату. Дирекция мотеля не возражает, поскольку это еще один источник дохода. Еда, развлечения и банкетные залы оплачиваются организацией. Часто членам организации при оплате за комнату предоставляется скидка.
К концу вечера все в мотеле обычно уже знают, что "организация" — это клуб свингеров. Что касается случая, о котором говорилось выше, мы очень сильно сомневаемся, что этот мотель еще когда-нибудь примет у себя свингерский клуб, во всяком случае, не обговорив все заранее.
Сообщения о других встречах в мотелях были не так подробны. В аналогичной ситуации всего несколько человек забронировали комнаты в мотеле в деловой части города, и к часу ночи все разъехались. Большинство людей, с которыми мы разговаривали, сочли эту встречу никуда не годной.
В свингинге существует тип человека, который считает себя настоящим организатором вечеринок. Обычно он хорошо знает заранее, чего он хочет от этих мероприятий. Он тщательно планирует их, часто продумывает игры для "разогрева" участников (бутылочка, стрип-покер и т.д.)и с момента появления гостей до их ухода он руководит встречей. Мы называем его "режиссером". У него имеется набор правил, о которых он ставит в известность приглашенных, не допуская при этом двусмысленного их толкования.
Мартин — один из таких "режиссеров". Он и его жена родом из Германии, хотя сейчас они американские граждане. У них роскошная квартира на верхнем этаже высотного здания. Они планируют вечер на фоне панорамы ночного города. Для гостей существует точно определенный порядок.
По прибытии каждому гостью вручают полотенце и дают указание принять душ в одной из двух ванных комнат. Это совершенно излишне, поскольку почти все свингеры, как мы уже упоминали, помешаны на чистоте и наверняка вымылись, напудрились и надушились не более часа тому назад.
Им говорят, чтобы они разделись в одной из двух предоставленных спален и вернулись после душа в гостиную в чем мать родила. Многим не нравятся эти приказы Мартина, но они терпят, потому что с нетерпением ждут встречи, а этикет требует, чтобы никто "не возникал". Иногда кто-нибудь уходит, не желая подчиняться указаниям "режиссера".