— Не забудем. Не опоздаем, — пообещали в один голос папа и Антошка.
А папа добавил:
— И помоемся. Не волнуйся. По-мужски помоемся!
— Ну-ну! — усмехнулась мама и ушла на работу.
Антошке стало интересно, как это — по-мужски мыться? И чем этот способ отличается от женского? Но папа не стал объяснять, а сел за компьютер доделывать срочную работу. Папа работал технологом на заводе, где делали слуховые аппараты для слабослышащих людей. Завод готовился подписать контракт с итальянской фирмой. И теперь, говорил папа, надо срочно додумать кое-какие детали…
Антошка заскучал. Он послонялся по квартире. В бабушкиной комнате громко разговаривали по телевизору. Это бабушка смотрела сериал — ужасно глупый, про любовь. Антошка ушёл к себе, сел за пианино. Но играть не хотелось.
Включил компьютер. Загрузил игру «Тачки». Но играть в «Тачки» тоже было неохота. Тогда он подошёл к окну, стал смотреть на улицу. За окном тоже ничего не нашлось интересного. Моросило. Серое небо низко висело над крышами соседних домов, будто на улице не весна, а осень. Трава под деревьями была тёмная от дождя. Антошка лёг на диван, закутался с головой в плед. И заснул.
Разбудил Антошку папа.
— Вставай, Антоха! — крикнул он. — Вот мы с тобой балбесы! Хорошо, что мама позвонила. А то бы точно экзамен прошляпили. Я, представляешь, решил полежать немного — и заснул. Ну-ка бегом в душ! Быстренько, по-мужски!
И Антошка побежал в душ. Теперь он понял, что это за способ. Как будто ты не моешься, а уходящий троллейбус догоняешь — так пришлось всё быстро делать.
Потом наскоро пообедали всем холодным, оделись и побежали в школу на вступительные экзамены. Распогодилось: ярко светило солнце, весело распевали птицы. От утреннего скучного настроения не осталось и следа. Только кое-где на асфальте ещё не высохли лужи.
Во дворе школы их уже ждала мама.
— Что же вы? — укоризненно спросила она. — Чуть не проспали, да? Эх вы! Гриша, ты документы взял? Свидетельство о рождении, фотографию?
— Забыл!.. Я сейчас. Мигом. — И папа побежал домой.
— Хорошо, хоть недалеко живём… — вздохнула мама. — Ну вот что с вами делать?
Они вошли в здание школы. По широкой лестнице поднялись на второй этаж, прошли по длинному коридору к малому залу. Здесь было много народу. Антошка стал рассматривать ребят. Дети были одеты празднично и торжественно — мальчики в костюмах, девочки в нарядных платьях.
Двери открылись. В холл вышла молодая красивая женщина. Ласково погладила по голове девочку, которая стояла ближе всех, улыбнулась.
— Это Елена Владимировна, завуч, — шепнул кто-то рядом с Антошкой.
— Давайте начнём! — сказала Елена Владимировна. — Мы будем прослушивать детей по одному. Вы уж сами здесь решите, кто первым пойдёт, кто вторым…
Антошка хотел пойти первым, но мама его остановила:
— Надо папу подождать. А то он расстроится, что всё пропустил.
Вскоре прибежал папа.
— Не ходили ещё? — спросил он взволнованно.
— Тебя ждём, — ответила мама.
— Молодцы!
— Мы-то молодцы… А вот некоторые, которые документы дома забывают и чуть экзамены не просыпают… — начала было мама.
Но папа её не слушал.
— Сплошь гении и вундеркинды, — пробормотал он, разглядывая детей.
Но вот из зала вышел мальчик. Антошка поднялся со стула, отправился к дверям.
— Пошёл, что ли? — испуганно спросил папа.
— Ни пуха! — пожелала мама.
В небольшом зале было много преподавателей. Они расположились за столом. Антошка огляделся. На стенах висели портреты — только мужчины. А у рояля ожидала пожилая строгая дама в чёрном платье. Седые, почти белые её волосы были собраны на затылке в пучок, а на носу сидели очки с толстыми стёклами.
— Подойди, — позвала Антошку Елена Владимировна.
Антошка несмело пошёл к столу.
— Как тебя зовут?
Антошка сказал фамилию, имя.
— А на чём хочешь учиться играть, Антон?
— На пианино, — ответил Антошка.
— Так… Инструмент дома есть, — сказала Елена Владимировна, посмотрев в разложенные на столе бумаги. — Сейчас Манана Арчиловна тебя послушает. А потом ты опять подойдёшь к нам, хорошо?
Антошка кивнул, направился к роялю.
И вдруг, неожиданно для Антошки, строгая дама предложила поиграть в «дедушкину игру». Правда, она не сказала «дедушкина игра». А сказала, что будет нажимать одну клавишу, две или много, и Антошка должен сказать, сколько звуков она играет. И это было для Антошки так удивительно, что он растерялся. Манана Арчиловна играла. Антошка смотрел на неё, слушал и молчал.