Этот осел сам Редиард Гордон. Он вытянулся на экране длинной тонкой спицей.
— Олл-райт! В вечернем выпуске будет контрстатья.
— А цифры, черт подери? Вы привели цифры. Что вы сделаете со статистикой?
Редиард Гордон, с позволения Ундерлипа, плюет на статистику. В вечернем выпуске будет контрстатистика. Голос Ундерлипа теплеет:
— Итак, плачьте, Редиард Гордон. Плачьте в передовой статье, сокрушайтесь в биржевом отделе. Пролейте слезу в утреннем, и в дневном, и в вечернем выпуске. Ибо дивиденд, дивиденд — это ось.
— Это ось, хо-хо-хо! — громыхает в приемник Ундерлип.
Шкафик из черного дерева стоит в углу кабинета. На ярко-белом кругу циферблата, отсекая минуты, сходятся и расходятся стрелки.
Из шкафика четко отчеканил звонкий голос:
— Четырнадцать.
И вслед за этим прозвучало четырнадцать тонких, как звоны водяных капель, ударов.
Эдвард Блюм, директор, — сама точность. Ровно, минута в минуту. Маленькие сухонькие ручки ныряют в портфель. Мистеру Ундерлипу известно, что элеваторы забиты зерном, экспорта нет, потому что Россия…
Ах, бож-же мой! У мистера Ундерлипа больная печень, и когда говорят о России, то…
Ради бога, у Ундерлипа есть печень, чтоб она пропала!
Директор Эдвард Блюм уважает печень сэра:
— Будем говорить о маршрутах.
— Да, да, о маршрутах.
— Сегодня в двенадцать часов одиннадцать пароходов, груженных хлебом, идут на Лондон.
— Кто главный агент? Человек с мозгами?
Эдвард Блюм буравит крошечным остреньким пальчиком воздух над своею головой:
— О, мистер! Очень с мозгами!
— Посадить на мель! — шипит шепотом Ундерлип.
— Кого? Агента?
— Х-хо! Одиннадцать пароходов. Авария. Весь хлеб до последней тонны рыбам. Поняли?
— О, мистер. Очень… Цена! Дивиденд!
— Да-да, в гору. Ясно?
— Вполне.
У Эдварда Блюма делаются очень узенькие глазки, а губы принимают вид молодого месяца, опрокинутого рожками вверх. Он снова роется в своем портфеле, собираясь приступить к деловому докладу, но Ундерлип делает неожиданную экскурсию в область библии:
— Вы знаете историю Иова, мистер? Удивительное стечение счастливых обстоятельств.
— Напротив, мистер.
— Не напротив, — упрямо мотает головою Ундерлип. — Совсем нет. Его беда была в том, что его капитал не находился в акциях. Хлебные акции лезут в гору от неурожая, от аварии хлебных транспортов. Такую же привычку имеет рента. Поняли, мистер?
— Очень.
— Нет, вы не поняли! — резко произносит Ундерлип и, наклонившись к Эдварду Блюму и дыша ему в лицо запахом сигары, шепчет: — Несчастье за несчастьем. Пожар на самом большом элеваторе в Филадельфии. До последнего зерна.
— Но прокуратура, мистер?
— Элеватор наш. И прокуратура тоже… тоже наша. — Ундерлип делает жест, означающий, что прокуратура наша: он сжимает в кулаке воздух, символизирующий прокуратуру, и грохочет:
— Хо-хо, х-хо-хо!
— Хе-хе-хе, — трещит сухоньким смешком Эдвард Блюм. — Будет сделано, мистер Ундерлип.
Шипя шинами по асфальту, несется желтый автомобиль. Кожаные подушки удобно пружинятся под сиденьем и за спиной Ундерлипа.
Лампочка струит сверху опаловые ручьи света.
Тротуары запружены котелками, шляпами, кепи. Котелки, кепи и шляпы живыми гроздьями унизывают вагоны трамвая и воздушной железной дороги. Они низвергаются говорливым водопадом в люки тоннеля метрополитена. Рестораны, кафе, бары, кино, кабаре глотают реки шляп, кепи, котелков.
Статистика показывает… Позвольте, при чем статистика? Ах, да! Это по поводу населения Нью-Йорка. Оно выросло на сто процентов. Котелков, кепи, шляп стало вдвое больше. Каждая кепка ест хлеб. Каждая! И все они вместе едят хлеб. Вдвое больше.
Что такое человек? Г-м! Живая двуногая рента. Как котируется на бирже человек?
Ундерлип улыбается. Трясутся пухлые щеки, дрожит цепочка, выбегающая огненной струйкой из жилетного кармана, зыблется упругое полушарие живота…
И вдруг… Именно вдруг. Автомобиль неожиданно застопорил. Захрюкал рожок. Еще раз. Ни с места.
В чем дело? Ундерлип откидывает форточку в передней стенке автомобиля.
— Что случилось, Бенни?
Но от Бенни нет ответа. Шевелит губами, а звук не долетает. Потому что шляпы, котелки и кепи сбились сплошной массой. Рты в движении. Звенит воздух. Факелы. Огненные копья огней. Знамена. Ревет контрабас и бухает барабан.
Когда над головами не красные лоскутья, а полосатые американские флаги, то дубинки полисменов не имеют работы. Оркестр играет «Янки-Дудль», котелки и кепи поют «Янки-Дудль». Ку-Клукс-Клан. Полезные ребята.