Иногда лучше просто смотреть на дождь за окном.
Иногда лучше не думать так много.
— Бенджи, ты опоздаешь в школу! — кричит мне Дженет через дверь, проходя на кухню мимо моей спальни.
Я уже готов.
Я ни за что не опоздаю.
Я хочу ответить ей, чтобы она не лезла не в свое-дело, что столько лет до меня никому не было дела и не ей начинать. Но я представляю, что это закончится очередной тирадой отца о благодарности и о поведении, поэтому я пропускаю это мимо ушей, застегиваю сумку и закидываю ее на плечо.
Когда я ушел, я думал, что не буду сильно скучать по маминому дому, по тому, как мы жили, но мне все-таки не хватает того времени, когда никто не суетился вокруг меня. Мне не хватает того одиночества по утрам, когда я просыпался один во всем доме, собирался в школу и никто не доставал меня своей заботой.
Здесь все не так. Здесь никогда не бывает пусто в доме, особенно по утрам.
Отец и Дженет спланировали свой день так, что они всегда провожают Поли в школу, это здорово для Поли, но неудобно для меня.
Я стараюсь пройти через кухню незамеченным, опустив голову, бесшумно ступая, затаив дыхание.
— Приготовить тебе что-нибудь поесть?
Я понятия не имею, как только ей удается почувствовать меня, ведь она стоит ко мне спиной, в соседней комнате на всю громкость включены мультфильмы, а еще и Поли им подпевает.
— Хм… нет, спасибо, — отвечаю я.
— Тебе обязательно нужно поесть, нельзя уходить каждый день голодным, — говорит она.
Я хочу объяснить ей, что одиночество мне гораздо важнее, чем еда, но она уже достала тарелку и три пачки сухого завтрака.
— Помнишь, мне ведь надо бежать? — отвечаю я, и она улыбается, давая мне понять, какой я умный.
— Я принесу молоко, — произносит она, и я понимаю, что мне ничего другого не остается, как положить сумку и сесть на место, где меня уже ждет пес, потому что когда дело касается еды, то он мой лучший друг.
Я насылаю горсть сахарных хлопьев на ладонь и даю ему слизать их с руки. Он отходит от меня на несколько шагов, чтобы съесть, на тот случай, если я вдруг передумаю и заберу обратно.
Мачеха зовет из соседней комнаты Поли, требуя, чтобы та выключила телевизор, ведь давно пора кушать.
— Я больше не буду вам, барышня, повторять! — выговаривает ей она, хотя я слышал, как она за это утро уже раза четыре звала ее.
Первым заходит отец, он уже одет в рабочий костюм, побрит, волосы зачесаны назад, и я замечаю, что он уже начал лысеть.
— А ты что же, опаздываешь? — спрашиваетон. Я развожу руки в стороны. Какого черта ему надо?! Я же сам не хотел оставаться.
Но Дженет вступает в разговор до того, как он успел сильно разозлиться на меня за то, что я швырнул ложку на стол. Она слегка касается его груди я говорит, что это она мне велела сначала позавтракать.
Отец даже не извинился — не то что бы я ждал этого, ведь он никогда не извиняется, но все же он мог хотя бы притвориться, что ему стыдно за то, что он набросился на меня.
Из-за его спины выходит Поли, шлепая босиком по напольной плитке, со сложенными на груди руками, с недовольной миной на лице. Ее уныние вызывает у меня улыбку: похоже, сестренка похожа на меня больше, чем я думал.
— Я надеюсь, ты знаешь, что это МОЕ ЛЮБИМОЕ ШОУ! — заявляет она, а мачеха только улыбается в ответ и говорит, что завтра его снова покажут. — Все равно это нечестно, — отвечает Поли, топает ножкой и с обиженным видом идет к столу.
Собака теперь подходит к ней, кладет свою морду ей на колени. Она отталкивает пса, и отец смотрит на нее.
— Прекрати, — говорит он ей.
Поли хмурится, убирает волосы с лица, но больше не капризничает, сидит прямо и пальцем показывает на те хлопья, которые она хочет.
Я стараюсь как можно скорее разделаться с завтраком, планируя побег, в надежде, что успею уйти раньше, чем меня заметят и начнут задавать вопросы.
— Так, Бенджи… — говорит отец.
Слишком поздно.
Я сунул в рот побольше хлопьев, понимая, что все, началось — по его лицу ясно, что у него что-то на уме, явно он что-то затевает.
— Да?
— Ты сегодня… гм… идешь на тренировку?
Я ненавижу эту его манеру говорить так, будто я должен понимать, что конкретно он имеет в виду, словно он не взял это только что из головы.
— На какую? — интересуюсь я.
— Разве сегодня нет тренировки по бейсболу? Мне показалось, что я видел это в школьном расписании.
Зачем он об этом спрашивает? Мне все равно, сегодня она, или завтра, или никогда.