Анне о подарке пока ни гугу. Преподнесу в день свадьбы, до нее еще почти месяц, а пока изучаю документы. Насчет прав владения, кажется, все в порядке, а вот насчет физических характеристик астероида меня, похоже, слегка надули. Во-первых, размеры. Написано, что они составляют 220х180х170 метров. Разумеется, я не стал возмущаться тем, что астероид не шарообразен, – даже мне известно, что такая космическая мелочь шарообразной не бывает. Я не о форме – я о размерах! Усредним числа 220, 180 и 170 – что получим? 190 метров. Выходит, десяти метров мне недодали. Возмутительно.
Далее – орбита. Вообще-то она не вся внутри орбиты Земли. Иной раз, когда мой астероид находится в афелии, а Земля, наоборот, в перигелии, она подбирается ближе к Солнцу, чем моя покупка. Из этого, между прочим, следует теоретическая возможность их столкновения. Хорошенькое дело!.. Для чего я покупал астероид – чтобы он разбился о планету?!
Но взглянул на наклон орбиты – успокоился. На всякий случай запросил Сеть и получил подтверждение: при существующих орбитах столкновение моего астероида с Землей или Луной невозможно. Вот и ладно.
Но насчет размеров, конечно, типичное свинство.
1 декабря
Получил по электронной почте приглашение стать членом Ассоциации владельцев космической недвижимости. Вступительный взнос – двести евразиков да еще по сотне ежегодно. Однако!.. Следом пришло предложение застраховать мою собственность. От чего? От многого. Например, от испарения моего астероида при превращении Солнца в красный гигант. Или от близкого гамма-всплеска. Полдня штудировал литературу: чем грозят эти напасти? Выяснил, что в обоих случаях платеж по страховке не состоится, поскольку некому будет платить. Куда ни плюнь, везде жулье. Ради хохмы написал им, поинтересовался, страхуют ли они от угона. Оказалось – страхуют, но только в том случае, если страхуемая собственность оснащена радиомаячком с изотопным источником и какими-либо броскими отличительными признаками. Имеет ли мой астероид какие-либо отличительные признаки? А черт его знает. Установлен ли на нем радиомаячок? Нет. Значит, надо установить, вот и весь разговор. Ага! Вот прямо сейчас сяду на динамитную шашку и полечу что-то там устанавливать. Юмористы.
Вежливо отклонил оба предложения. Сразу пришло в голову: а наверное, космическая собственность, как и всякая прочая, тоже облагается налогом? Проверил – так и есть. Подсчитал, сколько мне предстоит платить. Гм, в общем-то немного, но кому нужна лишняя бухгалтерия? Если бы владение приносило пользу, тогда еще туда-сюда, а какая польза от моего астероида? Сделать приятное Анне? Ну, сделаю. А платить налог и заполнять графы все равно придется мне, уж я-то знаю.
Грешным делом допустил крамольную антирыночную мысль: ничего не боится тот, кто ничего не имеет. Не брякнуть бы такое на людях.
2 декабря
Готовимся к свадьбе. Цветы, вина, закуски, список приглашенных. Анна забежала на минуту, чмокнула меня в нос и унеслась к портнихе. Насчет подарка молчу наглухо. Пусть будет сюрприз.
Залез в Сеть узнать: где-то там мой астероид? Оказалось, что он сейчас удаляется от Солнца и через месяц пройдет в пятнадцати миллионах километров от Земли. Интересовался, нельзя ли его будет наблюдать в свадебный вечер, если, к примеру, взять напрокат телескоп. Увы, нельзя. Слишком мелка моя собственность, да еще и черна как негр. Возмутительно! Так я и знал, что мне всучат какую-нибудь заваль. Вот они, плоды поспешных решений!
Сам же и виноват. А ведь с детства знал неоспоримую истину: не торопись, не суетись, не беги! Конечно, кто не бежит, тот редко приходит первым, но ведь чаще всего оказывается, что бежать-то было незачем! Вот, к примеру, нашумевший случай в прошлом году, когда погибла марсианская экспедиция. Последний оставшийся в живых не прошел, а пробежал километров, наверное, триста. Зачем бежал? Да за снегом. Когда в марсианском южном полушарии весна, южная полярная шапка тает, а толщина ее – сантиметры, так что граница снегов отступает к полюсу со скоростью бегущего человека. Хочешь пить – влей в контейнер на брюхе скафандра воды или насыпь пригоршню-другую снега. Хочешь дышать – опять-таки нужен снег, чтобы пить, поскольку кислород для дыхания скафандр добывает, разлагая либо мочу, либо ту же воду из контейнера. Неважно, что марсианский снег перемешан с углекислотой, – скафандр тоже не дурак, разделит воду и не воду. Главное, чтобы было хоть сколько-нибудь воды в каком угодно виде.
Вот и пришлось тому бедолаге бежать к южному полюсу. Наддаст, догонит испаряющуюся границу снежного покрова, набьет брюшной карман, передохнет с полминуты – и снова кросс по пересеченной местности… Вскрытие потом показало, что умер он не от обезвоживания, не от асфиксии и уж подавно не от голода, а просто загнал себя насмерть. Так-то вот.
А по-моему, незачем забираться на Марс, чтобы только доказать, что человек бегает неважно. Вот, скажем, мой дедушка, никогда не отлучаясь с Земли, ежедневно бегал от инфаркта, но инфаркт оказался проворнее. От судьбы не уйдешь.
Ну ладно. Вечером читал о том, что это за тип Атона такой. Выяснил, что Атон – египетское божество, изображаемое в виде солнечного диска. Недурно. Не с шакальей головой, и на том спасибо.
С этой покупкой, пожалуй, образованным человеком станешь.
3 декабря
Пришло письмо от секретаря господина Саймона Оверандера. Кто не знает Оверандера? Ясно, что даже самый младший из его секретарей не станет тратить времени на такую мелочь, как моя собственность, – письмо написано и отослано программой, отследившей мою покупку. Простое и вежливое напоминание: не забывайте платить. За что – и так ясно. За то, что мой астероид подчиняется закону всемирного тяготения, права на который принадлежат господину Оверандеру, самому богатому человеку Солнечной системы. Я еще ребенком был, когда по всему миру шумели те приватизационные аукционы. Распродавались права на физические законы, химические реакции и все такое прочее. Кто-то купил правило буравчика, кто-то приобрел закон Гей-Люссака, а вот, скажем, уравнение Шредингера на торги не выставили – не прошло еще требуемых законом двухсот лет, так что правами на это уравнение по сию пору владеют потомки немецкого физика. Не знаю, много ли им с того пользы.
Оверандер, та еще акула, не стал размениваться на мелочи – купил закон всемирного тяготения, три закона механики, закон Архимеда и еще много чего. Плывет судно? Плати за использование закона Архимеда. Стартует ракета? Плати за третий закона Ньютона, да и за второй тоже. За инерционный полет тоже плати, потому как используешь первый Ньютонов закон. Но как раз на законе всемирного тяготения Оверандер, по-моему, нажил не колоссальные деньги, а просто большие. Вышел не грабеж, а всего-навсего принудительная страховка. Да, каждый человек, включая грудных младенцев, платит ему за то, что ходит по Земле, а не улетает от нее в неизвестное пространство против своей воли, – но ведь и правообладатель вынужден платить пострадавшим от действия приватизированного им закона! Скажем, кто-то ненароком упал с балкона и разбился в блин – безутешные родственники подают в суд и выигрывают дело. А если, например, сам собою развалился дом или рухнул мост, Оверандер платит только часть компенсации, причем меньшую часть, – большую платят правообладатели формул сопромата.