— Куды? — донесся до меня заглушенный стеклом голос вахтера, который напомнил мне голос старичка-охранника в райкоме Новокачалинска. Да и выглядели они как близнецы-братья. Штампуют их в одном месте, что ли? А потом рассылают по просторам нашей необъятной родины.
— Я к главному редактору! — крикнул я в маленькое окошечко.
Вахтер смерил меня презрительным взглядом — шляются, мол, тут всякие, и спросил:
— Назначено?
— На двенадцать…
Вахтер не поленился, снял трубочку и позвонил, видимо Яковлеву:
— Андрей Васильевич, тут к вам пацан какой-то… Говорит назначено…
Я лишь покачал головой, наблюдая эту картину: по ходу все вахтеры из одного теста слеплены.
— Проходи! — Вахтер снял стопор с вертушки, и я проскользнул в старое здание редакции. — Второй этаж, — крикнул он мне в спину, — на кабинете написано главный редактор
Я отмахнулся и побежал по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Вслед мне донеслись проклятия вредного старикашки, на которые мне было откровенно наплевать. По коридору второго этажа сновали туда-сюда какие-то люди, таская в руках пухлые пачки исписанной бумаги. Наверное, будущие бессмертные произведения. Дверь в кабинет главного редактора оказался отрыта нараспашку. Я заглянул внутрь:
— Здрасьте! Мне бы Андрея Васильевича…
— Заходи, — раздался густой, сочный бас.
Хозяин кабинета — тучный, здоровый мужик лет пятидесяти, чем-то неуловимо похожий на Чижова — каким тот, наверное, был лет двадцать назад, восседал за большим канцелярским столом, заваленном бумагами.
— Андрей Васильевич?
— А ты — Сергей? — отдуваясь, произнес Яковлев. — Заходи, садись. Так это твоими романами так восхищался Егор Ильич?
— Наверное… — Я пожал плечами. — Но не громил — это точно.
— Вот и познакомились, — громыхнул Яковлев. — Чаю хочешь?
— Да не отказался бы, — произнес я, вспомнив, что у меня со вчерашнего дня маковой росинки во рту не было.
— Тогда включи чайник. Он на подоконнике стоит, — подсказал Андрей Васильевич. — У нас самообслуживание — секретарь в отпуске.
Я послушно подошел к окну и воткнул вилку в розетку.
— Ну, где работа твоя? Принести-то не забыл? — расплылся в добродушной улыбке Яковлев.
— Скажете тоже! — в тон ему фыркнул я, вытаскивая из портфеля толстую пачку листов. — Вот, принес.
— Давай сюда, — протянул руку Андрей Васильевич. — Сколько здесь романов? — Он взвесил массивный пресс бумаги.
— Три романа. Каждый порядка пятнадцати-двадцати авторских…
— У-у, — хмыкнул Яковлев. — Солидно. Вот, что… — Главред положил рукописи перед собой и принялся перекладывать листочки. — Я, конечно, глубоко уважаю Егора Ильича… И обязательно прислушаюсь к его мнению. Но пока сам не ознакомлюсь с твоими работами, решение не приму. Ты уж извини.
— А сколько ждать? — задал я интересующий вопрос.
— Ну, обычно на это уходит несколько месяцев… Но Егор Ильич так тебя расхваливал… Что, черт возьми, мне самому стало интересно, насколько же ты хорош? Думаю, управлюсь за неделю… Максимум десять дней.
— Хорошо, я подожду.
— Ты где в Москве остановился? — спросил Яковлев.
— Пока нигде. Но это не проблема, — заверил я.
— Может помочь?
— Не стоит, — отказался я. — Есть планы…
— Ты не отказывайся, не дослушав, — попенял Андрей Яковлевич. — К тому же повторюсь — Чижов очень просил за тобой присмотреть. Так вот, есть у меня знакомый комендант в студенческом общежитии литинститута. Я напишу записку… — Он взял чистый лист бумаги и что-то быстро на нем написал. — Здесь адрес и пара строк коменданту. Деньги сэкономишь… Да и со студентами познакомишься. Посмотришь, как живут… Тебе же поступать. А для настоящего писателя образование не последняя вещь… Уж поверь мне на слово.
Я взял протянутый мне листок, свернул его и спрятал в карман.
— Спасибо. Я пойду? Зайду через неделю, — произнес я.
— А чай? — спросил Яковлев, указав на парящий чайник.
— Мне чего-нибудь посущественнее нужно, — извиняющимся тоном произнес я. — Со вчерашнего дня ничего не ел.
— Можно в нашем буфете перекусить, — предложил Андрей Васильевич. — Но я тебе советую сходить в столовую. Перейдешь через дорогу и налево с полквартала. Сам туда обедать хожу, — признался Яковлев. — Недорого и вкусно.
— Спасибо за наводку, — поблагодарил я Яковлева. — До свидания!
— Жду через неделю! — произнес напоследок Андрей Васильевич.
На улице я, по совету Андрея Васильевича, перешел на другую сторону дороги. Поискал голодным взглядом вывеску обещанной столовки — жрать хотелось нещадно! К заведению городского общепита я чуть не бежал. Наконец-то я нашел столовую. Внутри приятно пахло свежей едой, что для заведений подобного рода штука почти небывалая. Уж я в былые годы учебы вволю покушал в столовках. В этот час в столовой было пусто. Оно и понятно — время завтрака прошло, а обеда — еще не наступило. Я привычно, словно и не прошло столько лет, взял со стола чистый поднос и бросил его на металлические направляющие. Что бы выбрать? Тарелка борща, капустный салат, котлета с картофельным гарниром, три стакана чая с лимоном и хлеб. И покатился поднос по дороге… Возле кассы меня встретила угрюмая кассирша, которая при помощи деревянного калькулятора (нынешняя молодежь, наверное, и не представляет, что это такое — деревянные счеты) посчитала стоимость моего джентльменского набора. Сумма вышла смехотворная — меньше рубля! Я вытащил из кармана десятку — денюжки меньшего достоинства у меня не попросту не водились. А стряпать при помощи своих новых возможностей один рубль было лениво. Можно, конечно, наколдовать себе гору деликатесов, но опять же — распыляться на подобную мелочь мне было не интересно. Тетка-кассирша бросила сдачу в блюдце и потеряла ко мне всякий интерес. Я сгреб медь в карман, подхватил поднос и расположился за угловым столиком спиной к кассе. В два глотка выпив чай из одного стакана, я незаметно наполнил его коньяком из бутылки, которою материализовал в сумке.
— Ну что, Сергей Вадимыч, с почином тебя! — Не каждый же день я восстаю из мертвых.
Приговорив стакан коньяка, я занялся борщом. Яковлев не соврал, еда в столовке действительно была вкусной. Дохлебав наваристую жижу, в которой попадалтись даже кусочки мяса, я принялся за картошку и котлету, не забывая время от времени подливать себе коньячку. Из столовки я вышел довольный, сытый и слегка опьяневший. Неспешно пройдя пару кварталов, я наткнулся на небольшую гостиницу. «Утес», гласила вывеска. Решив, что незачем больше искать себе на жопу приключений, соря деньгами в центральных гостиницах, я решил остановиться в «Утесе». Ну и хрен с ним, что здесь, скорее всего, не найдется люксовых номеров, зато до издательства рукой подать. Я вошел в гостиницу и остановился напротив стойки администратора. За стеклом восседала моложавая женщина средних лет с потухшим взглядом снулой рыбы — ни проблеска мыслительной деятельности.