Среда, 13 июня
Я сидела и думала о прошлой пятнице, последнем дне школьных занятий, когда услышала, как Кристи и Меган треплются о вечеринке, которую устраивает Кристи. Меня они не пригласили. Они всегда устраивают вечеринки, но пригласили меня лишь однажды, и то потому, что я принесла Меган несколько учебников, когда она болела, и часа три объясняла домашние задания и даже сделала некоторые из них за неё, и поэтому примерно неделю она была моей подругой.
Но вечеринка была отстойнейшей (я знаю, что нет такого слова – «отстойнейшая») из всех, на каких я была: девчонки хихикали посреди комнаты, мальчишки прислонились к стене, а потом они поставили музыку и стали танцевать, но только девочки с девочками, пока, наконец, кто-то не поставил медленную песню, и тогда несколько мальчиков пригласили на медленный танец девочек, и те вешались им на шею, но никто не пригласил на танец меня, поэтому я стояла возле стола с едой и делала вид, будто жутко хочу есть.
Я всё время забываю размышлять. Попробую поразмышлять о вечеринках. Будь я мальчиком, я бы хотела, чтобы придумали что-то интересное, например поиграть в баскетбол.
После нашего последнего экзамена Кристи подкатила к Алексу и сказала:
– Заметано, Алекс, увидимся сегодня вечером.
(Я попробую воспроизвести здесь их диалог.)
Алекс посмотрел на свои кроссовки и промычал:
– Э-э-э.
Кристи пошевелила плечами и пискнула тоненьким голоском:
– Ну так ты придёшь?
Алекс поставил мысы кроссовок вместе, как будто был косолапым, и промычал:
– Э-э-э.
Кристи приблизила лицо к самому его носу.
– В восемь вечера. Не забудь! – сказала она.
Затем она несколько раз похлопала его по плечу, обернулась и ушла прочь. Боже.
Я пошла домой из школы вместе с Бет-Энн. Бет-Энн Бартельс – моя лучшая подруга, я так думаю. Мы очень разные, но мы с ней подруги, без всяких стычек и ссор, с четвёртого класса. Я рассказываю ей обо всём, и она рассказывает мне обо всём, даже о тех вещах, которые я не хочу знать, вроде того, что она ела на завтрак, и того, в чём её отец ложится спать и сколько стоит её новый свитер. Иногда такие вещи просто не интересны.
Ладно, во всяком случае, по дороге домой, когда мы с Бет-Энн проходили мимо закусочной «Тейсти Фриз», мне внезапно пришло в голову, что школа закончилась, и наступило лето, и уже завтра я буду свободна, как пташка, и целых три месяца не увижу большинство учеников нашей школы. Мы с Бет-Энн живём на дальнем краю школьного округа, примерно в двух милях от школы. Похоже, что все остальные живут по другую от неё сторону. С одной стороны, даже немного грустно, что школьный год окончен. С другой – разве так бывает не всегда? Ждёшь-ждёшь чего-то, а потом, когда это происходит, становится грустно.
Я всегда захожу к Бет-Энн, прежде чем идти домой. Это наш маленький ритуал. Мы входим в дом, и нас встречает тишина. Как же это не похоже на мой дом, где в любой час дня и ночи царит зоопарк. Её дом всегда сверкает чистотой, как будто кто-то только что прошёлся по нему с тряпкой и пылесосом или как будто там никто не живёт. У нас дома вечно повсюду валяется разная одежда: носки на стереосистеме, куртки на кухонном столе, на стульях и столах груды бумаг и книг. Поэтому я, прежде чем вернуться домой, люблю заглянуть к Бет-Энн.
Родители Бет-Энн оба работают, старшая сестра Джуди тоже, поэтому в доме мы предоставлены сами себе. Мы всегда идём на кухню; я сажусь за стол, а Бет-Энн достаёт бутылку колы и пакет картошки фри. Нет, вы только представьте: здесь всегда есть кола и картошка фри! В нашем доме такие вещи исчезли бы через десять минут.
Когда я ушла от Бет-Энн, то по дороге домой наткнулась на Алекса Чиви. Вообще-то он живёт не в этом районе. Он шёл, сунув руки в карманы, и был весь каким-то розовым.
– Алекс Чиви? Что это ты здесь делаешь? – спросила я, когда он подошёл ближе.
– Так ты здесь живёшь? – спросил он. Я сказала, да, здесь.
– О, какое совпадение, – сказал он.
– Почему? – спросила я.
– Просто я кое-кого здесь знаю, – ответил он.
– На Бакстон-роуд? – спросила я.