Подыхающая на простынях тварь.
Не подохла однако. В немалой степени - это Ньет абсолютно точно знал - потому, что смертный время от времени засовывал куски пищи и вливал воду в его раззявленную пасть.
Ньет обследовал комнату в поисках еды, нашел упаковку печенья и, поедая его по нескольку штук за раз, побрел в соседнюю анфиладу, и дальше - в большущий светлый зал.
Узнал это место - здесь они с Рамиро расписывали стену.
Фреска, полностью завершенная, празднично горела красками даже в жидком, как пахта, свете утра. Плыли крутобокие корабли с гербами на парусах, их вели красивые люди с разноцветными волосами. Навстречу выходили из волн тумана не менее красивые дролерийские воины, и в центре, между двух прекрасных дролерийских женщин, стоял белый золоторогий олень.
А над ними в сияющем столбе света парил, не касаясь ни неба, ни моря, Стеклянный Остров - древний кремниевый нож с обращенным вниз острием, полупрозрачный, тающий на сколе, невероятно - это чувствовалось кожей - невозможно острый, рассекающий, проникающий, нанизывающий на себя все.
Стеклянный Остров Рамиро писал уже один, без Ньета.
Он никогда не объяснял, что изображала фреска. А Ньет никогда не спрашивал, оставляя человеку ложное впечатление, что фолари - и Ньет вместе с ними - утратили память о войне и память о потере. И заодно забыли о роли некоторых людей в той давней истории.
Эхо памяти нескончаемо звучит в текучей воде, захочешь забыть - не забудешь. Тем более, Стеклянный Остров потерян по меркам фолари не так уж давно.
С другой стороны - и тут человек прав - чем дальше во времени, тем больше дробится память некогда жившего, расточается по капле, мешается с памятью других. Можно ли собрать чью-то память воедино, как нитку бус? Вряд ли кому-то из ньетовых соплеменников приходило такое в голову...
Да и мало, если задуматься, этих фрагментов - про Стеклянный Остров.
Почему?
Ньет потер пальцем переносицу, неосознанно повторяя жест Рамиро. Почему... потому что большинство защитников Стеклянного Острова живы и по сей день, и память о поражении до сих пор не отдана воде. И это тоже мы знаем - они заперты в недрах острова, отрезаны от текучей воды... да и вообще от воды.
Долгие века мучаются и страждут в тесных клетках, заменяя альфарам источники силы. У людей тоже есть такие, Ньет видел. Едко пахнущие металлические брусочки в картонной кожуре. Их вставляют в фонарь, чтобы светил. Потом выбрасывают.
Мы знаем это - но ничего не чувствуем: ни горя, ни потери, даже ненависти не чувствуем. Наша недружба с альфарами - лишь отражение их неприязни.
А ведь это Старшие создали остров.
Размывчато, на грани яви, вспыхнули лучинки воспоминаний - долгий, нескончаемо долгий синий бок в подсвеченной лучами соленой воде, ужас и восторг, тугие завихрения течений, курлыканье мириадов пузырьков.
Авалакх, прошептала кровь.
Маленькая женщина попирает ногами веретено - ее несет по волнам, словно на плоту, развеваются седые волосы, ветер полощет фартук и платье. Она прижимает к груди, как младенцев - двух воронов.
Марайя.
Над дышащими в такт морю волнами - зелеными, лазоревыми, агатово-серыми - с наплывами пены, до самого дна просиянными северным солнцем - биение бронзовых крыльев, клекот, чешуйчатый змеиный хвост, нагие груди, текущие смолью волосы. Рот раскрыт в кличе, торжествующем и яростном. На пальцах - птичьи когти.
Нальфран.
Одна из немногих Старших, кто у нас остался.
Неужели она тоже, как и мы, сидит на асфальте набережной, или на камнях волнолома, бездумно глядя, как мимо проезжают машины, прогуливаются люди, приходят и уходят огромные железные корабли? Не верю. Не может быть.
Ни одна из песчинок памяти не показывает ее в заросшем слизью туннеле, как Моха, или в ворохе пестрых тряпок на газоне, как Озерку, или в нищенском пальто на тротуаре, как старуху-сову...
Только - перистый посвист бронзы, летящая пена, нестерпимый блеск солнца на зыби, и гневный голос, заполняющий небо, будто гром.
Ньет отпрянул от раскрашенной стены.
Соленая вода помнит больше пресной. Это знает любой фолари.
Надо спросить у соленой воды.
Он задержался у проема двери, ведущей в пустые анфилады и в спальню, но не пошел туда. Уходить и без того тяжело.
Из зала высокие окна вели на террасу, а с террасы спускалась лестница в сад, полный тумана. Ньет глубоко вдохнул влажный, чуть подсоленный воздух - Журавья Коса длинным узким серпом далеко вдавалась в Сладкое море.