6:15
Прекрасные сновидения ободранными лоскутами повисли на ушах Марка, умоляя забраться обратно в постель. Стоя на балконе своей квартиры, молодой человек осматривал просторы с девятого этажа. Утренняя темень – хоть глаз коли. Свет трёх уличных фонарей озарял чётко очерченную на снегу пентаграмму, заключённую в круг. Дети – цветы жизни. Лепота.
Крепкий кофе, крепкая сигарета, крепкие словечки – так начался привычный день Марка. Ополаскивая полость рта мутной горькой жидкостью, сваренной в турке, но уже успевшей остыть, молодой человек прослушивал голосовые сообщения.
– Здрасте. Ээээ…Это бар «Андромеда». Вы вчера оставили у нас какую-то папку, я её сохранил, так что можете прийти в любое время, забрать.
– Я звоню тебе сказать, чтобы ты шёл к чёрту. К чёрту собачьему, Хлестаков. Свои манатки у меня можешь не забирать, я их на помойку отнесла. Всего хорошего!
– Марк Викторович, здравствуйте. Это Анна Завьялова. Я Вам на прошлой неделе звонила по поводу своей дочери. Простите, что так поздно, но тут всё поменялось. Можно, она к Вам в понедельник чуть пораньше придёт? Жду звонка.
Андромеда. Каждая собака в этом кабаке его знает и имеет при себе его визитку. Но какая такая папка? Сквозь синий дым, застилающий стёкла прозрачных очков, Марк разглядывал свои идеальные ногти. Обычно, в этот бар черти несут его по вторникам. Откуда взялась такая традиция уже не вспомнить, да и ни к чему это, раз ритуал опрокидывания стаканчика-другого стал как родной и не требовал объективных причин возникновения или какой-нибудь лихой истории. А вчера у Марка было так сказать внеплановое посещение сего заведения. Алиса устроила очередной скандал с разбрасыванием вещей по комнатам и гадкими словами в адрес обидчика, реального и потенциального. А разве это не прекрасный повод глотнуть горючего? Но какая ещё папка?
Марк подсчитывал убытки. Если его вещи и впрямь на помойке, а Алиса действительно могла бы их туда выбросить, то много ли он теряет? Пару футболок, свитер, может быть штаны и домашние тапочки. Кое-какие книги, зубная щётка. Прикинув, что ничего сверхценного не лишился, молодой человек цокнул языком и решил больше не появляться на пороге дома своей подруги.
Отыскивая близнеца своему носку, Марк обнаружил, что эти самые предметы гардероба подстерегали его всюду, грязные и чистые, но главное – почти все без пары. Молодому человеку на мгновенье показалось, что проклятые носки заполнили всё его жизненное пространство. Хорошо хоть разница между левым и правым носком не слишком заметна, чтобы ещё и по этому поводу тратить нервы и время.
Закончив невыполнимую миссию, Марк грыз на кухне кислое зелёное яблоко, попутно сдирая с холодильника цветные стикеры.
Позвони отцу
Если ты голоден – есть замороженная пицца
Пиво – на пятницу!!!
Не забудь позвонить отцу
В заначке осталось
ТЫ ПОЗВОНИЛ ОТЦУ?
Вот же чёрт! – прошипел Марк. Кинувшись к мобильнику, он едва не растянулся посреди кухни. Что же он ему скажет? Что грабители саданули его по голове вчера и он до сегодняшнего утра провалялся в подворотне? Что его атаковал грипп и в бреду ему показалось, что они уже пообщались по телефону? Что?
– Здравствуй. Неожиданно, что ты позвонил не через неделю. Всего-то три дня прошло.
– Извини. Я всё оплатил позавчера и сегодня в час дня они привезут на ваш адрес шайтан-машину.
– Ты ведь не станешь опаздывать вечером? Вовремя придёшь, причёсанный, в рубашке и недраных штанах?
– Приду в брюках в полосочку.
– Мама спрашивает, нет ли у твоей девушки аллергии на какие-нибудь продукты? И много ли она пьёт?
– Я….не помню…на орехи может быть. Она не придёт.
– Почему? Ты что, закапываешь их на заднем дворе? Куда она делась?
– Долго объяснять. Буду в семь часов. До скорого.
– Пока.
Родственники и друзья родителей непременно будут ждать его, чтобы увидеть новую избранницу. И, конечно же, блестящую и жутко дорогую кофемашину, о которой отец промыл всем уши, хотя сам её видел только в интернете.
Марк приклеил жёлтый лист прямо в центр своего чёрного холодильника.
«Жопа – это тоже вход, только с другой стороны».
7:20
А между тем время истерично бегало кругами, и когда Марк был готов начать делать хоть что-то полезное, наступило семь двадцать утра. Запихав себя в куртку, которая стала слегка мала после новогодних выходных, молодой человек уверенно и пессимистично направился на остановку.
В такие моменты Марку в голову приходило много разных мыслей, но, по правде говоря, бестолковых. Ах, как было бы хорошо сделаться дохлым безмятежным котом и коротать остаток времени до второго пришествия в котовьем раю. Быть уборщицей в Газпроме слишком соблазнительно, чтобы заставить себя ходить на работу. Почему я? Почему именно в восемь утра? Почему на эту грёбаную остановку и именно в этот переполненный автобус?