Однако все чаще в общественных местах, вблизи рынков или ресторанов, можно было видеть трупы людей, погибших от истощения и болезней. Такой труп обычно являл собой страшное зрелище: скелет, обтянутый кожей, с зияющими глазницами, впалыми щеками, распухшими, изъеденными язвой ногами. Трупов было так много, что прохожие обращали на них не больше внимания, чем на дохлых кошек и собак, предоставляя властям заботиться об их погребении.
Внешне все выглядело спокойно в Маниле накануне нового, тысяча девятьсот сорок четвертого года. На самом же деле подспудно зрели события, которые должны были существенно изменить положение вещей. Японцы чувствовали приближение часа возмездия, для большинства филиппинцев эта истина тоже не оставалась тайной. В октябре на острове Лейте высадились первые союзные войска, теперь они постоянно обстреливали побережье в провинции Пангасинан, готовясь к высадке на самом Лусоне.
Предвидя неизбежный конец, японцы срочно разрабатывали планы диверсий, а также репрессий по отношению к филиппинцам. Филиппинцы же, со своей стороны, всеми силами старались сорвать коварные замыслы врага и оказывали всестороннее содействие союзным войскам, которые несли им избавление.
Филиппинцы приходили в неописуемый восторг, когда у них над головой проносились эскадрильи бомбардировщиков, сбрасывавших свой смертоносный груз на японские базы и укрепления. Разрывы бомб слышались далеко вокруг, а потом вспыхивало огненное пламя, и начинался всепоглощающий пожар. Японцы в эти минуты, подобно крысам, разбегались в разные стороны и забивались в щели, филиппинцы же, наоборот, с радостью наблюдали эту картину, любуясь огненным адом, словно праздничным фейерверком.
Японцы понимали, что пора их военных успехов миновала. Филиппинцы предвкушали приближение дня гораздо более радостного для них, чем любой рождественский или новогодний праздник. Но радость тех дней омрачал голод. Большинство филиппинцев совершенно забыли вкус мяса, риса, молока, сахара. Весь городской транспорт был парализован, электроснабжение ограничено до крайности. Рождество прошло без рождественской елки и деда-мороза, без подарков и без традиционного окорока.
«Потерпите, ребятки, — утешали матери своих детей. — Скоро придут американцы, и вернется с гор ваш отец. Тогда у нас будет все — и хлеб, и консервы, и конфеты, и яблоки, и виноград». Лица детишек светились радостью и надеждой на то, что нынешнее голодное рождество явится предвестником грядущего изобилия.
В эти холодные и безлунные вечера жизнь замирала рано. Лишь изредка среди ночи вдруг начинала выть сирена, извещая об очередном воздушном налете, но крепко спали праведные души, и во сне им виделось, как нисходит «божья благодать» на людей добрых и безгрешных.
Глава седьмая
Двуколка с раннего утра поджидала Пастора, чтобы отвезти его в город. Еще с вечера он условился с кучером Тано, что тот заедет за ним пораньше.
Из города его должны были подбросить на грузовике в Манилу на улицу Аскарраги (теперешнюю Ректо-авеню), неподалеку от рынка на Дивисории. Там он наймет ручную тележку, погрузит на нее свою поклажу, а сам либо пойдет рядом, либо же будет помогать хозяину катить тележку. Так, глядишь, он благополучно доберется до роскошного особняка Монтеро на берегу реки Пасиг.
Пастор регулярно раз в месяц доставлял семье Монтеро рис и другие продукты. В прошлом простой арендатор, Пастор вот уже год управлял асьендой[28] Монтеро на центральном Лусоне. Прежний управляющий, служивший хозяину верой и правдой, был похищен партизанами, и тогда Пастор занял его место. И хотя дону Сегундо он нравился меньше, чем его предшественник, поводов для недовольства не было, и пока в поместье дела шли хорошо. Пастор, очевидно, умел ладить и с арендаторами и с партизанами.
Накануне отъезда Пастор с помощью Тано погрузил на двуколку два мешка риса и корзину с птицей. Он легко мог бы сделать это и один. У него было еще достаточно сил в его сорок один год, но так уж повелось, что Тано во всем ему помогал. Дочка Пастора Пури принесла корзинку свежих яиц, бамбуковый бидон буйволиного молока и огромную тыкву. После смерти матери она стала в доме хозяйкой.
— Наша Пури хорошеет с каждым днем, — ласково сказал старый кучер, наблюдая за тем, как Пури, которую он знал еще маленькой девочкой, ставит корзину в телегу. — И для кого это ты так расцветаешь?
— Для вас, конечно, — отпарировала Пури.
— Ну а все-таки, для кого же? — не унимался Тано.
— Девушку красит скромная и тихая жизнь, — ответила Пури.