Как большинство вещей, в которые верили люди, идея была далека от истины. Да, дерево из железного сплава не было живым в общепринятом смысле, но каждый год синевато-черные листья на его стремящихся к небу ветвях ржавели с приближением зимы, сперва покрываясь крапинками и пятнышками, затем меняя цвет на пурпурно-алый, переходящий в бледно-оранжевый и наконец чистейший серебристо-белый, после чего они рассыпались и превращались в мерцающий пепел на ветру. А потом, каждую весну, листья опять выскальзывали из твердой коры, будто крошечные клинки из ножен, и раскрывались веером, словно дарующие победу карты в руках игрока.
Тихий металлический процесс продолжался с тех пор, как Арчет себя помнила, то есть уже почти два века; и несмотря на множество дурацких пророчеств, что такие вещи прекратятся с уходом кириатов из мира, после того как последние огненные корабли ее сородичей наконец погрузились в кратер Ан-Монала и в сердце Арчет возникла незаживающая рана, дерево ни разу не сбилось с ритма.
Она, в общем, не удивилась, могла бы сразу сказать пророчествующим священникам, что это чушь. Народ ее отца гордился тем, что создавал процессы и артефакты, которые не нуждались в руководстве к действию.
«Мы есть то, что созидаем, – сообщил ей Грашгал загадочно в те быстротечные месяцы между концом войны и Уходом. – Нас склонили к познанию силы старше и темней познания как такового, а потом – давным-давно – изгнали из рая. Обратной дороги нет. Единственный способ одержать победу над этими силами – созидать. Созидать достаточно хорошо, чтобы, оглянувшись на тропе изгнания, ставшего плодом наших собственных действий, узреть приемлемый вид».
«Если обратной дороги нет, – с мольбой спросила она, – почему вы уходите?»
Но к тому времени споры стали бесполезными. Грашгал мог повлиять на Совет капитанов не больше, чем сама Арчет. От последствий войны что-то в кириатах надломилось, что-то привело их в ужас, который до сих пор оставался для нее по большей части загадкой. Они хотели уйти. Проведя тысячи лет на одном месте, снова строили планы, рисовали карты и просили у машин совета в вопросах, с которыми их собственные слегка поврежденные умы не могли разобраться. В мастерских Ан-Монала опять вспыхнуло яростное сине-белое пламя сварочных ламп, и каскады искр цвета киновари и золота лились вдоль изогнутых бортов огненных кораблей в сухих доках. Покрывшиеся пылью Кормчие пробудились от раздумий, поразмыслили над заданными вопросами и решили, что задуманное можно воплотить в жизнь.
Она невольно бросила взгляд налево, через двор, к арочному входу и вьющимся тропинкам, что уводили к мастерским. Призрачные отзвуки металлического звона затихли, когда полукровка вернулась в настоящее, вновь ощутила резкий кислый вкус яблока на языке и тепло солнца на коже. Утром она была в мастерских – побродила среди заброшенных пусковых башен и козловых кранов, постояла там, разглядывая несколько оставшихся огненных кораблей, окутанных тенями и паутиной, пока знакомые слезы – те самые, которые она подавляла уже несколько месяцев, – не хлынули из глаз, обжигая щеки, словно едкий кириатский раствор, с которым дочь Флараднама была невнимательна.
Следом явилось опустошение, но катарсис не случился.
«Это кринзанц, Арчиди. – На сей раз, уезжая из города, она осознанно не взяла с собой ни крошки. Путешествие продлится два дня, ну, ладно, три – ведь ничего страшного не случится, да? Вот и ответ на ее вопрос. – Если ты опять попытаешься так резко его бросить…»
Она прочистила горло. Снова укусила яблоко и прикрыла глаза от заходящего солнца. Ветви на дереве начинали расти низко – лишь самую малость выше человеческого роста – и расходились в стороны и вверх, образуя замысловатый узор. Он, как знала Арчет, был связан не с замыслом какого-нибудь скульптора и не с его навыками, но с определенными математическими размышлениями, которые народ ее отца вкладывал в сердца своих машин как песню. Она вспомнила, как качалась на этих ветвях в детстве и однажды весной попыталась оторвать новый листок – к ее величайшему изумлению тот оказался раскаленным на ощупь.
Она с плачем побежала к матери, чтобы та смазала снадобьем и перевязала обожженные пальцы, а в ответ на свои вопросы получила обычное человеческое объяснение.
«Это магия, – спокойно растолковала мать. – Дерево волшебное».
Отец не спешил избавлять Арчет от заблуждений, пока она не стала подростком. Может, не хотел ранить чувства жены, или ему просто было легче воспитывать дочь – та росла грубой и темпераментной, пока она искренне считала его некромантом, дочерна обожженным во время путешествия по жилам Земли. Впрочем, с этим заблуждением Арчет довольно быстро разобралась сама: к примеру, если тело Флараднама и впрямь окрасилось в черный во время странствий по искаженным пространствам, как объяснить ее эбеновую кожу, если ей никогда не разрешали подходить к потоку лавы или кратеру в Ан-Монале ближе, чем на сто шагов? Смысла в этом не было, а она с ранних лет стремилась к поискам смысла.