Себастьян Левин склонился над столом и четко произнес, делая интервалы между словами:
– Вы – Вернон – Дейр.
Грин уставился на него:
– Вы меня разыгрываете?
Левин медленно покачал головой. Грин внезапно повернулся к стоящей рядом женщине, встретившись глазами с ее уверенным взглядом.
– Вы Вернон Дейр, – спокойно подтвердила она. – Мы оба это знаем.
В комнате воцарилось гробовое молчание. Грину показалось, будто весь мир завертелся вокруг него. Это походило на волшебную сказку – фантастичную и невероятную. И все же что-то в его собеседниках внушало доверие.
– Но… так не бывает, – промямлил он. – Нельзя забыть свое имя!
– Очевидно, можно – раз это произошло с вами.
– Извините, сэр, я – Джордж Грин! Я… ну, я просто в этом уверен!
Себастьян Левин с сожалением развел руками:
– Не знаю, как это случилось. Возможно, врач сумеет вам объяснить. Я же вам повторяю, – вы мой друг Вернон Дейр. В этом нет никакого сомнения.
– Если это правда… я должен был бы тоже это знать!
Грин чувствовал себя оказавшимся в странном мире, где ни в чем нельзя быть уверенным. Не было причин не доверять этим разумным и приятным людям, но что-то мешало позволить им себя убедить. Он видел, что они его жалеют, и это внушало ему страх. К тому же он догадывался, что ему еще не все рассказали.
– Кто такой этот Вернон Дейр? – резко спросил Грин.
– Вы родом из этих краев – появились на свет и провели большую часть детства в поместье под названием Эбботс-Пуиссантс.
– Эбботс-Пуиссантс? – удивленно переспросил Грин. – Да ведь я только вчера возил туда мистера Блайбнера! По-вашему, я не узнал собственный дом?
Внезапно он почувствовал гнев. Все это сплошная ложь! Конечно, они честные люди, но введены в заблуждение. На душе у него сразу стало легче.
– Позже вы переехали под Бирмингем, – продолжал Левин. – Вы учились в Итоне и в Кембридже, а затем отправились в Лондон изучать музыку. Вы сочинили оперу.
Грин рассмеялся:
– Тут вы не правы, сэр. Я не отличу одной ноты от другой.
– Когда началась война, вас зачислили в территориальную добровольческую часть. Вы вступили в брак… – он многозначительно помолчал, но Грин никак на это не прореагировал, – и вас отправили во Францию. Весной следующего года пришло сообщение, что вы погибли в бою.
Грин с прежней недоверчивостью таращился на него. Что за чепуха! Он не помнил ничего подобного.
– Должно быть, тут какая-то ошибка, – заявил он. – Наверно, мистер Дейр был моим так называемым двойником.
– Никакой ошибки нет, Вернон, – сказала Джейн Хардинг.
Грин переводил взгляд с нее на Себастьяна. Спокойный, уверенный голос Джейн убедил его больше, чем все остальное. «Какой-то кошмар! – подумал он. – Такого просто не бывает!» Его охватила дрожь.
Левин поднялся, смешал выпивку покрепче из компонентов, стоящих на подносе в углу, и принес ему стакан:
– Выпейте, и вам станет легче. Для вас это был шок.
Грин залпом осушил стакан. Дрожь сразу прекратилась.
– Это правда, сэр? – спросил он. – Как перед Богом?
– Правда, – кивнул Себастьян. Он придвинул стул и сел рядом с другом. – Вернон, старина, неужели ты меня совсем не помнишь?
Грин внимательно посмотрел на него. В голове у него шевельнулось смутное воспоминание. Он мучительно пытался за него ухватиться.
– Ты… ты вырос. – Грин протянул руку и коснулся уха Себастьяна. – Кажется, я припоминаю…
– Он помнит твои уши, Себастьян! – воскликнула Джейн.
Подойдя к камину, она опустила голову на полку и нервно рассмеялась.
– Перестань, Джейн! – Себастьян налил ей стакан. – Вот тебе лекарство.
Она выпила, вернула ему стакан и улыбнулась:
– Прости. Больше этого не повторится.
– Ты… ты не мой брат, верно? – продолжал вспоминать Грин. – Ты жил в соседнем доме…
– Верно, старина. – Себастьян похлопал его по плечу. – Не ломай голову – все вернется само собой.
Грин посмотрел на Джейн.
– Вы моя сестра? – робко спросил он. – О сестре я ничего не помню.
Джейн молча покачала головой. Грин покраснел:
– Простите. Мне не следовало…
– У тебя не было сестры, – прервал его Себастьян. – С вами жила твоя кузина Джозефина. Мы называли ее Джо.
Грин задумался.
– Джозефина… Джо… Да, кажется, я что-то припоминаю. – Помолчав, он осведомился с жалкой улыбкой: – Вы действительно уверены, что меня зовут не Грин?