Каролайн нае Конрой да отговаря за физическото възпитание в дома. Тя не е забравила деня, когато той се хвърли в Атлантическия океан да ме спасява. Доколкото разбирам от нея, Конрой е способен и изпълнителен работник. Горките Кетли напуснаха работата си в средата на лятото. Казаха, че не са ги наели да работят в лудница.
Трябва да призная, че нямам желание да отида да видя с очите си какво става на мястото, където ми се откри един спокоен и богат живот, какъвто не бях вкусвал преди и където едва не загинах.
Холингсбий ми се обади тържествуващ по телефона в деня, определен за процеса на Ромеро, и ми съобщи, че момчето се е отървало с една година условна присъда. Но в момента, когато пиша това, той е в затвора. При внезапен обиск на едно предполагаемо скривалище на ФЛАН, терористичната организация, бореща се за независимостта на Пуерто Рико, Ромеро е бил арестуван с голям брой саморъчно направени бомби, картечни пистолети и революционна литература.
Спомних си последните му думи в снега пред входната врата на Хейзън: следващия път, когато видите името ми, ще го пише във вестниците. Това може да се нарече нещо като изпълнено предсказание.
Със смъртта на Хейзън силата на неговото покровителство изчезна в Джорджия и макар че Елинор и Джанели не бяха взривени в дома им, редакцията на вестника изгоря до основи и в огъня загина един пазач. В днешно време е станало съвсем обичайно да се избират случайни жертви.
Сградата е била добре застрахована и с парите, получени от нея, Джанели стана собственик на един вестник в малко градче на западния бряг на Флорида, където примамливото целогодишно слънце е довело до голямо увеличение на населението и на местното благоденствие. Елинор пише, че най-после са се научили как се списва вестник и са добре. Освен това тя е бременна и аз ще ставам дядо. Все си мисля, че когато бебето порасне, ще бъде принудено да крачи през запустели и изгорели градове с пръснати навсякъде автомобили, без гориво, излезли от движение през последното им пътуване. Но само в случай, че моят внук или внучка имат късмет и хората, над които нямаме власт, не решат да започнат ядрена война.
Като повечето от моето поколение и аз се чувствам безсилен и гледам на бъдещето с цинично примирение.
Радвам се да кажа, че върнаха Ролинс в училището и миналия сезон игра в отборите, и получи спортна стипендия за Пен Стейт. Така и не успя да слезе под линията Мейсън — Диксън.
Джими се ожени за мисис Соломон, по баща Нели Фъргюсън. В Лас Вегас. Изглежда, това се е превърнало в някакъв ужасен навик за нашето семейство. Не бях поканен на сватбата. Компанията, която ръководят с Джоун Дайър, е пуснала, както се нарича, „златна плоча“ или „златен диск“, което означава, че от нея са били разпродадени над един милион бройки. Още не съм я слушал. Тези дни очаквам с нетърпение часовете си. Има едно изключително момче на име Уилоуби, което учи в два мои курса. На шестнайсет години е, от Вирджиния, с изискани вирджински маниери и изглежда, че е изчел критично всичко от Тукидид до Гибън. Умен и интелигентен е като Ромеро, но има чувство за ред и пропорционалност, което може би се дължи на вирджинското му потекло или на някаква щастлива комбинация на гените, която му дава възможност да възприема с лекота абстрактни идеи и размаха на историята. Спомням си какво бе казал за Моцарт Кроуел, ученикът на Лесли по пиано, който пишеше анекдоти. Учудвам се и се радвам на писмените му работи и на аргументите му в час, на преценките и зрелостта, която показва по време на общите ни разходки в есенните следобеди. Когато чета това, което е написал, или го слушам да разказва урока си, отново чувствам същия плам, както когато за първи път се изправих в клас с почти религиозното убеждение, че историята, която изследва науката, философията, възхода и падането на империи, хитрините и страстите на миналото, е наистина царицата на всички учебни дисциплини и велика учителка на човечеството.