Устроился на работу радистом на прогулочном катере. Кручу магнитофон, довольные туристы танцуют на верхней палубе. На мне — форменка, зарплата восемьдесят рублей. Нина поступила в политехнический институт, получает стипендию. На жизнь хватает, во всяком случае, покупка открывалки для пива не проблема.
Осенью тесть помог мне устроиться на теплоход «А. П. Чехов». Четырехпалубный гигант, ходит по международным линиям. В январе ушел на нем в Африку. В Александрии в порту белозубый арабчонок продает открывалки для пива. Симпатичные открывалки — фараон Рамзес с открытым ртом — для пробок. Не купил, пожалел валюту.
Потом ходили на Мадагаскар, потом в Индию. Наконец, совсем дальний рейс — в Японию. В Японском море наткнулись на горящий австралийский танкер, помогали тушить пожар. Мне не повезло, упал с мостика, сломал голень. Ко мне в лазарет приходил капитан танкера, жал руку, благодарил… Спросил, какой бы подарок я от него хотел получить…
— Ничего не надо, — величественно сказал я. — Вот разве что открывалку для пива…
Капитан послал двух матросов, обшарили весь танкер, открывалок не нашли… Обещал обязательно прислать из Австралии…
Весь июль провалялся во Владивостоке в больнице. Получил от Нины письмо — у меня родился сын. Назвали Сергеем. Значит, полное имя — Сергей Сергеевич. Тоже красиво…
В конце июля выписался из больницы, сел в самолет, полетел в Москву. В Домодедове в ларьке купил открывалку для пива, взял такси, поехал в гостиницу «Украина».
В номере Гизо все были в сборе: Наташа, Гизо, Натан, Виктор, Мила, стол, две бутылки водки, одна почти пустая, другая не распечатана, несколько бутылок пива, маслины, вобла, транзистор «Банга». Звучал ансамбль электроинструментов под управлением В. Мещерина.
— Здорово ребята! — кричу я с порога.
— Здорово, — приветствует меня Гизо. — Очень хорошо, что ты пришел. Ты только послушай, что здесь говорит Натан… Он говорит, что цветной кинематограф исчерпал себя в мировом кинематографе… А я говорю — никогда! Если я поступлю во ВГИК, — Гизо плюет через левое плечо, — то обязательно буду работать исключительно с цветом!..
— Ну и будет пошло! — говорит Натан и пускает колечки дыма к потолку. Делает это он по-прежнему мастерски…
— Вчера на ипподроме была выдача — пятьсот рублей, — задумчиво говорит Виктор. — Я, дурак, знал лошадь и не сыграл…
— Пятьсот! — ахает Мила и нежно глядит на Виктора. — Это же две с половиной дубленки…
— В МГУ еще выступает йог? — спрашиваю я Наташу.
— Недавно выступал, — говорит Наташа. — Ты был?
— Нет.
— А где ты пропадал?.. Что-то тебя не было видно…
— За открывалкой для пива ходил, — говорю я.
— Нашел? — заинтересованно спрашивает Мила.
— Нашел…
— Так чего ж ты тянешь? — возмущается Виктор. — Мы ждем, а он, оказывается, принес открывалку и молчит… Давай, давай, пива охота!..
Я долго шарю по карманам.
— Нет! — говорю я. — Нету ее… В такси, наверное, обронил…
— У дежурной попроси, — советует мне Гизо и тут же поворачивается к Натану. — Значит, по-твоему, Натан, и все, что делает Лелюш, — это тоже не искусство?..
— Сережа, миленький, принеси открывалку, — жалобно просит Мила. — Пива очень хочется…
Пива действительно хочется. Я встаю и выхожу из номера…
В ресторане было сравнительно пусто.
Я сел за столик возле окна и стал ожидать официанта.
Он появился минут через пять, смерил меня оценивающим взглядом и заговорщически спросил:
— Будем кушать?
— Да, — сказал я.
— Понимаю, — сказал он. — Сделаем все, что можно.
— Спасибо, — сказал я. — Будьте добры, принесите мне пиво…
— Понял! — прервал он меня. — Холодное?
— Холодное.
— В бутылке?
— В бутылке.
— Сделаем! — сказал он решительно и подмигнул мне левым глазом. Подмигнул хитро и таинственно.
Этим подмигиванием он давал мне понять, что с пивом сейчас плохо. Пивоваренные заводы на ремонте. Во всем городе остались считанные бутылки пива, которые представляют огромную ценность для коллекционеров. Но для меня он достанет бутылочку…
— Еще я попрошу борщ, — сказал я.
Он побледнел.
— Улавливаю мысль, — сказал он, подмигнув на этот раз правым глазом. Именно борщ?
— Да.
— Горячий?
— Хотелось бы…
— В тарелке?
— Именно!
— Со сметаной?
— Желательно.
— Сделаем, — шепнул он мне. — Не волнуйтесь! — И опять хитро подмигнул.