Выбрать главу

Возможно, из нас бы получилась отличная пара. Но проверять нам некогда, правда?

К тому же мне противно называть наши отношения такими заурядными словами.

Любовь, дружба… У нас ни то и ни другое. Немножко любопытно, что бы было, если бы ты любил меня. Но спрашивать я не могу и не хочу.

Да, и в связи с этим я расскажу, какой хотела задать вопрос, когда в больнице предложила сыграть в “Правду или действие”. Мне не узнать ответа, поэтому правила я не нарушу.

Я хотела спросить вот что.

“Почему ты не называешь меня по имени?”

Я же помню. Когда я заснула в синкансэне, ты разбудил меня щелчком резинки. Нет бы просто позвать. С тех пор это не давало мне покоя. И ведь ты правда ни разу не произнёс моё имя. Всегда “ты”. Ты, ты, ты.

Я не решалась об этом спрашивать: вдруг ты не произносишь моё имя, потому что меня ненавидишь? Я правда так подумала. И не могла отмахнуться — а, ерунда. Я очень неуверенный в себе человек. В отличие от тебя, я не могу создать своё “я”, не полагаясь на окружающих.

Потому-то мне казалось, что без “Правды или действия” такой вопрос не задашь, но недавно я осознала, что заблуждалась.

Дальше идут мои фантазии. Если ошиблась — прости.

Ты боялся отводить для меня место в своей душе.

Помнишь, ты рассказывал про своё хобби: представлять, что о тебе думают окружающие, когда произносят твоё имя. А правильно ты себе это представляешь или нет — тебе всё равно.

Я, конечно, объясняю, как мне приятней и удобней, но всё же — может, в моём случае тебе не было всё равно?

И потому ты боялся, что я, повторяя за тобой, буду гадать, что ты думаешь обо мне.

Боялся, что моё имя, произнесённое вслух, обретёт смысл.

Боялся представлять меня “близким другом” или “любимой”, зная, что вскоре потеряешь.

Ну как? Если угадала, оставь у моей могилы умэсю (ха-ха).

Бояться незачем. Люди умеют поддерживать отношения, что бы ни случилось. Так же, как сумели мы с тобой.

Я всё пишу, что тебе страшно, вроде как ругаю тебя за трусость, но это не так.

Я считаю тебя выдающимся человеком.

Моим замечательным антиподом.

И, раз на то пошло, я отвечу на один из твоих прошлых вопросов. Сделаю тебе гигантское одолжение!

Вопрос о том, как я к тебе отношусь. Не особо хочешь знать? (ха-ха) Можешь пропустить!

Я…

Я тобой восхищалась.

С некоторых пор я всё время размышляла вот о чём.

Будь я — как ты, я бы никому не доставляла столько хлопот, не огорчала бы тебя и родных, жила бы, отвечая сама за себя, только для себя, за счёт своего собственного обаяния.

Разумеется, я безмерно довольна своей нынешней жизнью. Но я восхищалась тобой: ты можешь жить сам по себе, без единой души вокруг.

Условием моего существования является то, что рядом постоянно кто-то есть.

И однажды я заметила.

Если этого кого-то рядом нет, моё обаяние исчезает.

Я не вижу в этом ничего плохого. Мы все такие, разве нет? Человека формируют его отношения с другими людьми. Никто из наших одноклассников не продержится без друзей или любимых.

Человек впервые находит себя в сравнении с другими.

Вот то, “что для меня значит жить”.

Но ты, и только ты всегда был сам по себе.

Сила, что тянет к тебе, возникла не из общения с людьми — ты нашёл её внутри себя.

И я хотела обладать такой же, собственной силой.

Поэтому в тот день я заплакала после твоего ухода.

В тот день ты всерьёз обо мне забеспокоился. В тот день ты сказал, что хочешь, чтобы я жила.

Ты, не нуждаясь в отношениях “дружеских” или “любовных”, сделал выбор.

Ты выбрал не кого-то, а меня.

Я впервые поняла, что нужна кому-то, — именно я.

Я впервые смогла увидеть, что существую сама по себе.

Спасибо.

Возможно, я ждала эти семнадцать лет, чтобы оказаться нужной тебе.