Шесть искорёженных тел лежат в кровавой куче. Возраст и пол неопределимы. Теперь все они — кровавое месиво пятнистой багровой кожи и деформированных черепов. Самое большое тело лежит в растёкшейся луже желчи у подножия восхитительной винтовой лестницы. Другое тело, возможно, хозяйки дома, когда-то дружелюбной гостеприимной южанки, угощавшей гостей персиковым пирогом, сейчас раскинулось безобразной кучей на прекрасном белом паркете, пачкая его прожилками червивого, серого вещества, вытекающего из разбитого черепа. Брайан Блейк чувствует, как к горлу что-то подступает и его сводят спазмы.
— Итак, джентльмены, тут работёнка исключительно для нас, — говорит Филип, обращаясь к двум близким друзьям, Нику и Бобби, а так же к своему брату. Но Брайан едва ли слышит его сквозь лихорадочный стук своего сердца.
Он видит другие тела, разбросанные вдоль тёмных, полированных плинтусов на пороге гостиной. В течение последних двух дней, Филип придумал называть тех, с кем они покончили, "свининкой-двойной-обжарки". Тела подростков, некогда живших здесь, или гостей, ощутивших южное гостеприимство в виде инфицированного укуса, лежат теперь в солнечных лучах и кровавых брызгах. Одно из них, с лицом в пол и продавленной головой, напоминающей пролитую кастрюлю супа, продолжает выбрасывать алую жидкость на пол с интенсивностью пробитого пожарного крана. У пары оставшихся в череп до сих пор засажены по рукоять небольшие ножи. Как флаги исследователей, победно вонзённые в некогда недостижимые вершины.
Рука Брайана подлетает ко рту, чтобы остановить поток, поднимающийся по пищеводу. Он ощущает лёгкий стук в верхней части черепа, словно мотылёк бьётся ему в голову. Он смотрит наверх.
Кровь капает сверху, с люстры. Одна капелька падает на нос Брайану.
— Ник, почему бы тебе не взять какой-нибудь из тех непромокаемых брезентов, что мы видели раньше — …
Брайан падает на колени, наклоняется вперёд, и его выворачивает на паркет. Горячий поток желчи цвета хаки заливает плитку, смешиваясь со следами павших мертвецов.
Слёзы застилают Брайану глаза, когда он выблёвывает четыре дня душевной боли на пол.
Филип Блейк напряжённо выдыхает, перевозбуждение от адреналина до сих пор охватывает его. Мгновение он не делает никакой попытки подойти к брату, просто стоит на месте, опустив свой окровавленный топор, и закатывает глаза. Это чудо, что Филип не протер до дыр верхушки глазниц, после всех закатываний глаз, которые он годами проделывал в адрес брата. Но что еще Филипу оставалось делать? Бедный сукин сын — это его семья, а семья есть семья… особенно в зашкаливающие времена, подобные этим.
Семейное сходство присутствует между братьями и Филипп ничего не может с этим сделать. Высокий, стройный, сильный мужчина с похожими на канат мышцами ремесленника, Филип Блейк имеет те же смуглые черты лица, что и его брат: тёмные миндалевидные глаза и угольно-черные волосы мексиканско-американской матери. Мама Роза была урожденная Гарсия и черты её родословной доминировали над генами отца мальчиков: большого, грубого алкоголика шотладско-ирландского происхождения по имени Эд Блейк. Но Филип, на три года моложе Брайана, унаследовал всю мускулатуру.
Сейчас он стоит, возвышаясь более чем на шесть футов в своих выцветших джинсах, рабочих ботинках и хлопчатобумажной рубашке, с длинными свисающими усами в стиле Фу Манчу и тюремной шнуровкой байкера, собираясь направиться своей внушительной фигурой к своему блюющему брату и сказать тому что-нибудь резкое. Но он останавливается, услышав что-то, что ему совсем не нравится, со стороны вестибюля.
Бобби Марш, старый школьный приятель Филипа, стоит возле опоры лестницы, вытирая лезвие топора о свои джинсы размера XXL. Полный тридцати-двухлетний третьекурсник, отчисленный из колледжа, с длинными коричневыми волосами, собранными сзади в крысиный хвостик, Бобби Марш, возможно, не тучный, но очевидно обладает лишним весом. Он явный образчик парня, которого его одноклассники в школе Берка называли жиртрестом. Сейчас он, наблюдая как блюёт Брайн Блейк, хихикает нервным, резким смехом, отчего у него трясётся живот. Бесцветное и пустое хихиканье выходит у него как тик, которым Бобби не в силах управлять.
Это тревожное хихиканье началось три дня назад, когда один из первых зомби неуклюже вышел из сервисного отсека бензозаправочной станции неподалёку от аэропорта Огасты. Одетый в окровавленный комбинезон, механик вышел из укрытия с волочащейся туалетной бумагой, прилипшей к его пятке, и попытался вгрызться в толстую шею Бобби, но Филип вмешался и ударил создание ломом. Так состоялось «Открытие Дня»: основательного удара по голове зомби вполне достаточно. Но это событие наградило Бобби истеричным сдавленным смехом, явно защитным механизмом, и навязчивой привычкой к озабоченной пустой болтовне о "каком-то человеке на воде, выглядевшем как чёрная-грёбаная-чума." Но Филип не хотел слышать о причинах этих дерьмовых приступов тогда, и уверен, что не хочет слышать об этом теперь.