Лицо этой девушки открыто миру, улыбка широкая и солнечная. У неё короткие светлые волосы. Фотографии на боках машины сделаны в анфас, но на фото, что на заднем стекле, Бонни едет на велосипеде, в белых шортах с вырезами по бокам и топе на тонких бретелях. Никакой телесной осознанности.
Холли докуривает сигарету, наклоняется, тушит ее о тротуар. Дотрагивается до почерневшего кончика, чтобы убедиться, что он холодный, затем кладет ее в урну для мусора возле калитки. Она кладет в рот мятную конфету «Лайф Сейвер», надевает маску и идет к зданию, в котором она работает.
2
Пенни Даль ждет в вестибюле, и даже в маске Холли видит сходство с ее дочерью. Холли оценивает ее возраст примерно лет в шестьдесят. Волосы у нее, может быть, и красивые, если их подкрасить, но сейчас они серые, как крысиный мех. Тем не менее они аккуратно ухожены, добавляет Холли. Она всегда старается быть позитивной и доброй к людям. Одежда миссис Даль чистая, но небрежная. Холли далеко не модница, но даже ей не пришло бы в голову сочетать эту блузку с теми брюками. Для этой женщины внешность отошла на второй план. Поперек требуемой маски N95 ярко-красными буквами написано имя ее дочери.
— Здравствуйте, миссис Даль, — говорит Холли. — Холли Гибни.
Холли никогда не любила рукопожатия, но она охотно предлагает локоть. Пенни Даль ударяет его своим собственным.
— Большое спасибо за встречу. Огромное вам спасибо.
— Давайте поднимемся. — Вестибюль пуст, и лифта ждать не приходится. Холли жмет кнопку пятого этажа. Она говорит Пенни. — В прошлом году у нас были проблемы с этой дурацкой штукой, но теперь она починена.
3
Без Пита и Барбары Робинсон, помогающих (или просто околачивающихся), в приемной непривычно тихо. Холли включает кофеварку.
— Я принесла фотографии Бонни, дюжину, все они сделаны в течение года или двух до ее исчезновения. У меня есть намного больше, но на них не та девушка, которую вы будете искать, верно? Я могу отправить их на ваш телефон, если вы дадите мне свой адрес электронной почты. — Ее речь становится отрывистой, и она постоянно прикасается к маске, чтобы удостовериться, что та на месте. — Я могу ее снять. Я вакцинирована дважды, и у меня отрицательный тест на ковид. Я сделала домашний тест вчера вечером.
— Мы снимем их у меня в офисе и выпьем кофе. У меня есть печенье, если только Барбара — девушка, которая иногда помогает — не съела их все.
— Нет, спасибо.
Холли даже не надо смотреть, чтобы убедиться, что печенек больше нет. Барбара не может устоять перед ванильными вафлями.
— Кстати, я видела фотографии Бонни на вашей машине. Она очень привлекательна.
Уголки глаз Пенни морщинятся, когда она улыбается под маской.
— Я тоже так считаю. Конечно, я ее мать, поэтому что еще я могу сказать? Она не Мисс Америка, но она была королевой выпускного бала в средней школе. И на нее никто не опрокидывал ведро крови[14].
Она смеется, и этот смех столь же резкий, как ее речь. Холли надеется, что у нее не начнется истерика. За три недели женщина должна быть на пределе, но, возможно, нет. Холли никогда не теряла дочь, поэтому она не знает. Но она помнит, как себя чувствовала, когда думала, что потеряла Джерома и Барбару — словно сходила с ума.
Холли записывает адрес своей электронной почты на стикере.
— Вы замужем, миссис Даль?
Даль вклеивает стикер внутрь крышки своего телефона.
— Если вы не начнете называть меня Пенни, я могу закричать.
— Пенни, хорошо, — говорит Холли, отчасти потому, что она думает, что ее новая клиентка действительно может.
— Разведена. Мы с Гербертом расторгли наши партнерские отношения три года назад. Политические разногласия были частью этого — он был полностью на стороне Трампа, — но было много и других причин.
— Как Бонни отнеслась к этому?
— Отнеслась к этому очень по-взрослому. А почему бы и нет? Она была взрослой. Двадцать один год. К тому же, когда Герб в первый раз пришел домой в шапке MAGA, она даже посмеялась над ним. Он был… ммм… недоволен.
Вот еще один разрыв в отношениях из-за быстроговорящего мужчины в красном галстуке[15]. Это не судьба и не случайность.
Тем временем кофе готов.
— С чем будете кофе, Пенни? У меня еще есть чай и, может, есть вода «Поланд», если только Пит или Барбара…
— Кофе подойдет. Без сливок, только немного сахара.
— Добавьте его сами. — Холли наливает кофе в две кружки «Найдем и сохраним», на заказе которых настоял Пит. Не поднимая глаз, она говорит. — Давайте перейдем сразу к делу, Пенни. Есть ли вероятность, что ваш бывший муж имеет отношение к исчезновению Бонни?