Возница сел обратно на козлы, а Она лениво скользнула взглядом по серым ребятишкам, по заросшему саду. Брезгливо поднесла надушенный платок к курносому носику. Грубый окрик, ржание лошадей, и карета двинулась дальше по размытой дороге. Мари все стояла у калитки, покусывая отломанный ноготь. Она протянула ладонь и провела ей по воздуху. Закрыла глаза. Теперь она будто касалась пурпурного бархата, что был на принцессе. Конечно, она была принцессой в мыслях Мари. У кого еще достанет богатства и на белый платочек, и на белое кружево. Мари не знала, каким был бархат наощупь. Не знала про шелк, про батист, не знала про атласные платья. Мать была прачкой, в тканях она разбиралась, да только кто из господ даст городской прачке дорогую одежду.
Катрина тронула ее тогда за плечо и увела от дороги. Сегодня Луис не вернулась. Не было ее, беспробудно спящей, на полу у двери, не было бранящейся у старой печурки. Катрина еще с обеда накинула на плечи пуховый платок и отправилась в город разыскивать старую. К вечеру воротилась. Села на скамью у стола, собрала всех вокруг. Старуха Луис как вышла из трактира, хлебнувши наливки, так и попала под копыта коня. Только мокрое место осталось. А деньжата в платке прихватил уже кто-то из местных.
Мари сидела тогда мышкой, болтала ногами под крепким столом. Катрина раздавала из котелка вареную свеклу – каждому по одной – вроде бы по ее щеке катилась слезинка. «От голода», – думалось Мари. – «Не от Луис же.»
Овощей в огороде хватило бы до конца ноября – так Катрина шептала кому-то в углу.
Мальчишки у печки дрались за монетку в два су.
Мари выскользнула из-за стола, спрятав в переднике свеклу. В животе было пусто от голода, но к еде она не притронулась. Нашла в сундуке свою сменную рубашонку с дырявой юбкой. Нашла длинную тупую иглу, нашла старое жестяное ведро, понесла все это во двор.
Через два часа она оглядела работу. Стежки были неровные, мелкие, на цветочный орнамент не походили. Она бросила кусочки свеклы в ведро с водой, растолкла их палкой, перемешала. Рубашка с юбкой полетели туда же. Грязно-белая ткань намокала, наливалась сине-бордовым. Где-то еще плыли алые ниточки сока. У крыльца Катрина звала ее спать. Мари окунула руки по локоть в свекольную воду. Осенний ветер задул, и она содрогнулась от холода.
Пусть теперь все будет цветом.