- Чей военно-морской флот?
Дортмундер в другом конце барной стойки поднял руку, чтобы привлечь внимание бармена Ролло, который стоял там, сложив сильные руки поверх грязного фартука, с отсутствующим взглядом, пока разговор клиентов не коснулся и его. Теперь же, он кивнул Дортмундеру и плавно двинулся к нему, прочно упираясь ногами в дощатый пол, чтобы переброситься парой словечек. Позади него один из «моряков» продолжал:
- Военно-морской флот! Сколько, по вашему мнению, флотов должно быть?
Ролло примастил мясистые локти на бар напротив Дортмундера, наклонился вперед и произнес:
- Только между нами… я служил в морской пехоте.
- О, да?
- Мы нуждались в нормальных мужчинах,- заверил его Ролло, затем выпрямился и добавил.- Твои друзья еще не показывались. Ты «как обычно»?
- Да-а.
- И еще бурбона с собой?
- Так точно.
Ролло кивнул и вернулся на место, чтобы взять поднос, два стакана и бутылку с этикеткой «Amsterdam Liquor Store Bourbon».
- Наша собственная торговая марка.
Между тем дискуссия о флотах мира только разгоралась. Упоминался адмирал Нельсон и лорд Берд. Во время образовавшейся паузы четвертый клиент, который до этого не высказывался, смог вставить слово:
- Я думаю, я думаю, я не уверен в этом, но я думаю, что это «Красное кольцо вокруг луны. Что означает скорый дождь». Что-то вроде этого.
- Полегче, ребята,- вмешался Ролло,- война закончилась.
После таких слов все словно застыли. Ролло поднял поднос с бутылкой и стаканами и понес Дортмундеру.
- А кто еще должен прийти?
- «Пиво» и «соль».
- О, да, большой транжира,- подметил Ролло, кивая головой.
- А также «водка» и «красное вино».
- Чудовище, я помню его.
- Большинство людей тоже,- согласился с ним Дортмундер.
Он взял в руки поднос и прошел мимо завсегдатаев, которые все говорили о погоде или о каких-то других вещах.
- Сурок увидел свою тень и…- рассказывал увлеченно «моряк».
- Верно, подтвердил третий клиент.- Вчера было шесть недель, значит было еще шесть недель зимы, а вчера он снова показывался, вы улавливаете суть разговора?
- Это твоя история.
- Вчера было солнечно,- сказал третий клиент,- значит, он снова увидел свою тень, значит еще шесть недель зимы.
Образовалась пауза, поскольку все собравшиеся задумались о сурке. Затем четвертый мужчина произнес:
- И все-таки я думаю это «Красное кольцо вокруг луны».
Дортмундер же вышел из комнаты, прошел мимо двух дверей с изображением собак «Поинтеры и Сеттеры», мимо телефонной будки, в которой из щели для опускания монет торчал провод. Затем он прошел через зеленую дверь и очутился в небольшой квадратной комнате с бетонным полом. Стен не было видно, поскольку все помещение полностью от пола до потолка была заставлено ящиками с пивом и ликером. Единственное свободное место было в центре комнаты, где размещался старый стол, накрытый неряшливой зеленой шерстяной скатертью, и полдюжины стульев. Единственным источником света была лампочка на черном длинном проводе с крошечным рефлектором, свисающая низко над столом.
Дортмундеру нравилось приходить первым, потому что кто бы ни приходил первым сразу пытался занять место лицом к двери. Он присел там, поставил поднос справа от себя, налил коричневой жидкости в стакан и только собрался поднять его, как дверь открылась, и вошел Стэн Марч с кружкой пива в одной руке и солонкой в другой.
- Черт,- начал он, закрыв за собой дверь.- Я ехал через Проспект-парк, ты знаешь, возле «Строительство Скоростной автомагистрали» и когда попал на Гранд-Арми-Плаза, то Флатбуш-авеню была перекопана, только представь себе, поэтому я двинулся по Юнион-стрит, после по скоростной автомагистрали Бруклина-Куинса и вот я на месте.
- Хэй, Стэн,- воскликнул Дортмундер.- Как дела?
- Могло быть и получше,- ответил Стэн и сел за стол со своим пивом и солью.
Дверь снова открылась, и, чтобы протиснуться в проем, боком в нее вошел Тини Балчер. Где-то в глубине его левого кулака утонул стакан, наполненным чем-то похожим на чери соду, но это была не она.
- Какой-то клоун в баре хотел знать или я служил на флоте,- поведал Тини,- поэтому я зарядил ему.
Он захлопнул дверь, подошел и сел напротив Дортмундера. Тини имел ничего против двери за его спиной.
- Привет, Дортмундер,- поздоровался он.
- Привет, Тини.
Тини огляделся вокруг. Его тяжелая голова двигалась, словно железный шар на технике по сносу домов: