Деревенские мужчины часто приглашали её на свидания, бывало, помогали по хозяйству, дарили цветы. Мама поила их чаем, помогала чем могла, порой ходила на встречи, но на ночь в доме никого не оставляла и замуж выходить не собиралась.
– Зачем мне замуж? Сама всё могу, – слышал я от неё неоднократно.
Втайне я хотел иметь отца, чтобы быть как все – крепкой и полноценной семьёй, но, видимо, моему желанию не суждено было сбыться.
После обеда я пошёл в свою комнату – делать уроки и тайно от мамы сочинять стихи, записывая их в маленький блокнотик. Это была единственная тайна, которой я не делился с ней, – мне было как-то неловко признаваться в этом, казалось, что мама просто посмеётся или не поймёт, хотя она всегда поддерживала мои начинания.
В голову пришло пару красивых строк о зимнем дне, я записал четверостишие в блокнот и поглядел в окно на соседский дом, занесённый белым снегом.
***
Свой блокнот со стихами я стал носить с собой в школу, потому что во время урока порой приходило вдохновение. Втайне от учителя и соседа по парте я украдкой набрасывал стихи.
Моим соседом по парте был Лёшка Журавлёв – умный и прилежный ученик. Надо сказать больше – лучший ученик шестого «Б» класса. Всегда опрятный и вежливый, приятный и начитанный собеседник, а ещё победитель в турнирах по шахматам. Мы хорошо общались, часто помогали друг другу, ходили в гости, играли в догонялки, гоняли мяч летними вечерами.
Как-то раз на уроке геометрии, которую я жутко не любил, мне пришло на ум пару интересных строчек. Я быстро полез в портфель, достал блокнот и стал записывать, да так увлёкся, что сочинил десять четверостиший!
– Крылов! – услышал я строгий голос учительницы. – Повтори то, что я сейчас сказала.
Я испугался и молча уставился на неё, не зная, что сказать, ведь я не слушал материал.
– Молчишь. Значит, не слушал. Чем ты занят? – она смотрела на меня пронизывающим насквозь взглядом, и мне даже показалось, что она знала, чем я занимаюсь.
– Квадрат длины гипотенузы равен сумме квадратов длин катетов, —прошептал Лёшка – мой спаситель.
Я повторил за ним.
– Правильно, – кивнула учительница. – А почему же сразу не сказал?
– Вспоминал, – робко сказал я.
– Слушай внимательно, Коля, – уже мягко произнесла она и продолжила урок.
Я выдохнул и поблагодарил Лёшку. Мне вдруг захотелось поделиться с ним самым сокровенным и показать стихотворение, хотя мы с другом нечасто откровенничали. Честно говоря, я редко делился своими переживаниями вообще с кем-либо.
После уроков я пошёл в библиотеку с Лёшкой, который обычно пропадал там в это время. Я взял книгу «Животные нашего края» и сел за парту рядом с Журавлёвым.
– Лёш, как ты относишься к поэтам? – тихо спросил я.
Друг отложил книжку, поправил очки и сказал:
– Я люблю стихи.
– Тогда держи, – я протянул ему блокнот, который был открыт на странице со стихотворением, написанным на геометрии.
Лёша удивлённо взял мой блокнот и принялся читать. Секунды тянулись бесконечно. Мне было неловко, я боялся, что он скажет, что я пишу ужасно, или посмеётся надо мной, но одноклассник улыбнулся и произнёс:
– Очень красиво, это ты написал?
– Правда?! – воскликнул я. – Да, моих рук дело.
– Тогда тебе обязательно стоит посетить школьный конкурс чтецов. Ребята будут читать стихи известных поэтов, а ты свой! Представляешь, как будет интересно?
От его слов мне захотелось улыбнуться, но я вдруг представил себя посреди большой сцены актового зала, в котором соберутся все ребята с двух деревень, они будут смотреть на меня и слушать. К слову, я очень боялся выступать, я даже перед классом плохо пересказывал, сбивался, слегка заикался и стеснялся. Почему? Я сам не мог найти ответ. Мама говорила, что бояться нечего, ведь каждый ученик отвечает урок и каждый бывал и будет на моём месте, но я всё равно робел.
– Конкурс будет через две недели, – вывел меня из задумчивости Лёшка. – Я запишу тебя, потому что талант нельзя зарывать в землю!
Он поправил очки, сделал запись в тетрадку, где обычно помечал что-то важное, и вновь углубился в книгу.
Я кивнул и ещё долго смотрел в окно, но видел не зимний пейзаж, а своё выступление и множество ребят, уставившихся на меня и отпускающих шутки в мой адрес. И зачем я только показал свои стихи Лёшке?
***
Лёшка записал меня на школьный конкурс чтецов. Пока мама была на работе, я тренировался перед зеркалом, но получалось не очень. Мама заметила, что я стал каким-то скрытным, и постоянно заваливала меня вопросами. Я всё списывал на усталость и уроки, но она что-то подозревала – пристально смотрела на меня и подолгу молчала.