Времени до конкурса оставалось совсем мало. Была назначена репетиция, но я боялся и её. Когда настала пора выходить на сцену, я весь дрожал, дыхание перехватило, руки тряслись, а ноги совсем не слушались меня. Наконец я глубоко вздохнул, постарался успокоиться, насколько это было возможно в ту минуту, и вышел на сцену. В зале сидело много участников конкурса, пришли даже ребята с соседней деревни. На первом ряду сидели две учительницы русского языка и литературы, они были ответственные за конкурс.
– Крылов Николай, шестой «Б» класс, – сказал я как можно увереннее. – Стихотворение собственного сочинения.
Обе учительницы убрали блокноты и подняли на меня глаза. Я был единственным, кто выступал с собственным стихотворением, дотянул до последнего, долго не мог решиться выйти. Если я так боюсь репетировать, что же я буду делать на сцене?
Зал замер. Все ребята внимательно смотрели.
– Наливается соком трава,
Проплывает туман над рекой,
Словно б-белые обла-к-ка…
Я запнулся, залился румянцем, растерянно поглядел сначала на учителей, потом на ребят, замерших в ожидании продолжения.
«Кому и что я хочу доказать? – подумал я. – Я простой ученик, никакой не поэт».
Я опустил голову и быстро удалился со сцены. За кулисами был выход, я взял свой рюкзак и побежал прочь из школы, пока меня не хватились. Больше всего не хотелось, чтобы меня жалели. Я неудачник – и точка.
Домой я зашёл без настроения, снял валенки, куртку, прошёл в свою комнату, лёг на кровать и зарыдал. Плакал я редко, мама учила меня видеть в каждом дне хорошее и не расстраиваться по пустякам, но, видимо, это был особый случай. В тот момент я чувствовал себя одиноким. У меня и друзей-то особо не было, кроме Лёшки, но он всегда занят учёбой. А я жил в своём мире, выдумывал в голове истории, витал в облаках, обожал читать книги и мечтал стать писателем, с самого детства. Я боялся даже произносить эту мечту вслух, такой нереальной она казалась. Да и какой писатель в наше время? Я обыкновенный деревенский мальчик.
Неожиданно открылась входная дверь. Это была мама. Я слышал шуршание её куртки, тихое пение и быстрые шаги.
– Коленька, сынок, ты уже дома? – спросила она и приоткрыла дверь в мою комнату.
Я приподнялся и взглянул на неё. Мне стало стыдно за слёзы, ведь мужчины не должны плакать.
– Коля! – воскликнула мама, и я заметил, как она побледнела. – Что стряслось? Ты ушибся? Заболел?
Я помотал головой. Она подбежала ко мне, села на край кровати и стала ласково гладить по спине.
Мама что-то говорила, задавала вопросы, а я молчал, но потом вдруг вывалил всю тяжесть души на неё. Она внимательно слушала, а когда я закончил рассказ, произнесла:
– А чего же ты молчал, партизан? Стихи пишет, а матери не даёт почитать. Я, вообще-то, люблю стихи! Знаешь, как в школе читала… м-м-м-м-м…
Я вяло улыбнулся и представил маму на сцене: как всегда, гордую и независимую, с длинной косой, в школьном сарафане и с листком бумаги в руке.
– Значит, вот что, Коля, будем тренироваться!
Я вздохнул, но понимал, что деваться некуда. Я прильнул к маме и зарылся в её длинных волосах, которые она распустила.
– Стихи-то покажи, – лукаво произнесла мама.
Я вскочил и принёс свой блокнот. Она аккуратно взяла его и принялась внимательно читать строки, которые я отчаянно ото всех скрывал. Может быть, поэтому я и боялся читать их на сцене – не хотел делиться личным.
Мама читала около часа: вслух, про себя, распевая, улыбаясь и даже плача.
– Сынок! Это шедевр! Ты у меня юный поэт!
Я смущённо опустил глаза, а мама нежно погладила меня по голове.
В тот вечер я тренировался читать стихотворение по маминой методике, которую ей советовали ещё в её школьные годы. Вечер прошёл быстро, я даже и не заметил, как стрелка часов подошла к одиннадцати, пора спать.
***
На следующий день я ждал, что в мой адрес будут пускать колкости, но все присутствующие на вчерашней репетиции будто забыли о ней. Лёшка на переменах читал книгу про мировые открытия двадцатого века, а я тоскливо рисовал в своём блокноте. В глубине души я надеялся, что Лёшка скажет мне о моём исключении из конкурса, и мне не придётся волноваться и упорно готовиться, но этого не случилось. После уроков Лёшка напомнил про сегодняшнюю репетицию, сложил книги в фиолетовый толстый рюкзак, поправил очки и вышел из класса. Я тяжело вздохнул, накинул пиджак на плечи, взял портфель и направился в актовый зал, где должна была проходить репетиция. Я снова дотянул до последнего. Когда настал мой черёд, Лёшка подошёл ко мне и прошептал на ухо: