Как считает исследователь Московского Кремля С. П. Бартенев, он "непосредственно участвовал в выработке плана постройки кремлевских укреплений", то есть Кремля. И хотя строили стены и башни другие зодчие, Аристотель задал навек Кремлю масштаб, размер, ритм, здесь осталось его сердце. Здесь стоит на Боровицком холме собор, обессмертивший его имя.
Прошло более пятисот лет с тех пор, как украсил Московский Кремль белокаменный Успенский собор.
В 1479 году сняли строительные леса, москвичи увидели его и тотчас приняли всем сердцем. "Яко един камень", - в трех словах кратко и изумительно точно передает одну из главных особенностей архитектуры здания летописец, почувствовав его монументальность, цельность.
Поразило и многое другое, о чем лучше всех последующих писателей сказал тогда же, пятьсот лет тому назад, потрясенный летописец:
"Бысть же та церковь чудна вельми величеством, и высотою, и светлостью, и звонностью, и пространством, такова же прежде того не бывала в Руси, опроче Владимирские церкви".
Прежде чем приступить к кладке стен, Аристотель отправился в путешествие по русским землям. Из единственного сохранившегося письма Аристотеля миланскому герцогу известно, что проехал он от Москвы далеко на север, где царил летом вечный день, к берегу Ледовитого океана... На этом пути побывал Аристотель в разных русских городах, в том числе в Великом Новгороде, где увидел Софийский собор. Побывал он и во Владимире, причем похвалил его собор.
Под влиянием всего виденного Аристотель составил проект свой. Заложил он церковь "продолговату, палатным образом", то есть в виде палаты, дворца. А строили ее "наши же мастера по его указу". Как пишет биограф Аристотеля Фиораванти К. Хрептович-Бутенев: "Тем большая заслуга гениального итальянца, что он сумел так скоро и прекрасно освоиться с лучшими мотивами русской архитектуры, взятыми из разных мест России, что, глядя на Успенский собор, нельзя догадаться, что его создавал не русский человек, а итальянец".
Стройка длилась пять лет, в теплое время года. Стены выкладывали, как прежде, из белого камня, а своды перекрытия, барабаны пяти глав и некоторые другие части - из красного обожженного кирпича, который с тех пор вошел в силу, вытеснив любимый прежде мягкий белый камень.
Успенский собор поднялся своими главами на высоту около 50 метров. Внутри самой верхней главы, куда огню было труднее всего дотянуться, устроил мастер хранилище, казну. Наверх вела лестница, пол выстлан был мелким камнем... Все, что делал Аристотель, одобрялось, за исключением высеченного им из камня креста на латинский манер, который велено было стесать. Стесали также листву, украшавшую круглые могучие столбы, подобно могучим стволам деревьев поддерживавшие своды.
Четыре несущие столпа круглые, а два - прямоугольные... Сотни лет Успенский собор служил образцом для подражания, удавалось только приблизиться к нему, но не превзойти. "Земным небом, сияющим как великое солнце посреди русской земли" назвал Успенский собор Иосиф Волоцкий.
У южного входа стоит под многоярусным шатром резной деревянный Мономахов трон. На стенках его резчики изобразили момент встречи Владимира Мономаха с императором Византии, который вручает князю знаки верховной власти - корону, скипетр, державу. Другой рельеф запечатлел победоносный поход Мономаха во Фракию... А сидел на этом троне Иван Грозный, для него его сделали в 1551 году.
Другая историческая реликвия виднеется в юго-западном углу собора тут шатер из меди. Под ним гробница патриарха Гермогена. В 1612 году он не смирился с польскими интервентами, предпочел мученически умереть, чем признать их власть.
Внутри собор вмещает сотни людей. Он поражает воображение своими росписями, убранством. Все его пространство стен от пола до парящих на головокружительной высоте куполов, все простенки, столбы - все расписано яркими красками по сырой штукатурке...
Спустя два года после того, как Аристотель Фиораванти возвел Успенский собор и завершил свою блистательную работу, ее продолжил другой, под стать ему, мастер. На это дело было выделено сто рублей, сумма по тем временам немалая. А заплатили их "мастеру иконнику Денисею, да попу Тимофею, да Ярцу, да Коне", которым ведено было "писати... в новую церковь" иконостас.
Первым среди них по праву назван художник, вошедший в историю русского искусства под именем Дионисия. Был он живописец, удостоенный таких эпитетов, как "мудрый" и "пресловутый". Его имя ставится рядом с именем Андрея Рублева.
Признание к Дионисию пришло при жизни. Вместе со своими помощниками он расписывал Успенский собор, после чего одноцветные оштукатуренные стены засияли красками, приводя всех в восторг. Говорили, что Дионисий приготавливает свои прозрачные краски из разноцветной прибрежной гальки северных озер.
Работа шла здесь долго. Только спустя тридцать четыре года после начала она была завершена. Когда сняли строительные леса и первые самые почетные зрители во главе с князем и митрополитом смогли торжественно войти и увидеть дело рук Дионисия и других художников, то равнодушных не было. Как описывает летописец, вошедшие, "видя превеликую церковь и многочудную роспись, воистину мнили себя, как на небесах стоящими".
Кто же этот великий мастер, способный так волновать людские души? О нем, как об Андрее Рублеве, дошло мало известий, но по разрозненным откликам, отдельным замечаниям складывается образ человека жизнерадостного, полного сил, одаренного природой не только талантом. Монахом он не стал, очевидно, не хотел смирения. У него было два сына - Феодосий и Владимир, они работали вместе с отцом.
Где он родился? Полагают, что в тридцатые годы XV века в Москве. Во всяком случае, учился мастер у московских живописцев, среди которых был некто Митрофан.
Дошедшая до нас одна из легенд о жизни Дионисия рассказывает такой случай: любил художник, несмотря на запрет, приносить в монастырь, где работал, мирские яства. Так, однажды поднял с собой на леса "ходило агнче с яицы учинано", то есть баранью ногу, начиненную яйцами. "Грех", однако, был наказан - яйца оказались несвежими, и Дионисий заболел, но тотчас выздоровел, когда покаялся...
Так или иначе, а Дионисий мог не только хорошо поесть, мог и помногу работать. Только у Иосифа Волоцкого, ярого почитателя таланта художника, в Волоколамске насчитывалось восемьдесят семь икон Дионисиева письма! Был случай, когда одну из них красноречивый Иосиф послал в дар князю, чтобы "утешить его мздою", привлечь таким бесценным даром на свою сторону. Работал Дионисий в разных городах. Его росписи в Ферапонтовом монастыре одна из вершин русского искусства. Там Дионисий, хотя это было не принято, подписал на радостях свои фрески, завершив вместе со своими сыновьями роспись. Надпись, сделанная лично им, сообщает, что начал он 6 августа 1500 года, а закончил фрески через два года 8 сентября, "а писци Дионисий иконник со своими чады". Так что эти фрески дают историкам искусств эталон мастера для сравнения с другими неподписанными работами.
Среди многих особенностей почерка Дионисия специалисты подметили такую деталь - в подписанных им фресках по краям картин несколько малозаметных фигур оставлено не раскрашенными. Художник словно пожалел рисунок, и без красок чудный...
Что же дошло до наших дней с того времени, когда в Москве трудились Дионисий, Тимофей, Ярец, Коня...
С восточной стороны Успенского собора, где находится алтарь и три придела, под слоем штукатурки сохранились на стенах несколько композиций. Из них самая известная, выделяемая среди других по мастерству сцена "Поклонения волхвов". Росписям этим 500 лет. И хотя фрески поблекли, поражает богатство красок, совершенство линий, гармония форм.
Полагают, что они писаны Дионисием либо мастерами из его круга.
По пятьсот лет и трем иконам. Одна из них по первым словам гимна названа "О тебе радуется". Перед восседающей на престоле Марией с младенцем стоит поющая толпа и Иоанн Дамаскин, автор гимна.
А на другой - митрополит Петр, как полагают, также написанный Дионисием; вокруг помещенной в центре фигуры Петра, основателя Успенского собора, изображены сцены из его долгой жизни. В том числе та, где Петр вместе с помощниками-каменщиками строит в Москве каменный храм, стоявший на месте нынешнего Успенского собора. Это одно из самых праздничных, торжественных произведений. Светлые мажорные чувства обуревали тогда не только мастером, но и народом Москвы, который как раз в то время, когда творил Дионисий, стал полностью независимым от чужеземного ига, а Москва столицей громадного государства.