С точки зрения закона - абсолютный ноль. Вернее, нейтрально-положительная величина. Ничего плохого о нём не скажешь, но и интереса никакого не представляет.
Точнее, не представлял до сего дня.
А проживает с начала восьмидесятых в доме номер 19 по улице 26 бакинских комиссаров. Получил квартиру сразу, как только дом сдали... ах, ну да, это же заводской дом, а он как раз тогда, наверное, женился и получил повышение. Вот так и было при коммунистах: кто-то до седых подмышек по общагам мыкался, а кто-то на третьем десятке получал отдельную квартиру. Хмм, может Петрович того... постукивал? Вот это уж вряд ли! Во-первых, квартиры в "девятнашке" получали все семейные работники фарфорового, имеющие хоть какие-то заслуги перед родным заводом: что ж, все барабанили? Во-вторых, рядовых сексотов (хоть ментовских, хоть конторских), как правило, довольно легко вычисляют окружающие. Про Закомельского участковый ничего подобного не слышал - а ведь он знал "соседских" агентов не хуже своих: и тех, кто сейчас работает, и тех, кто давно отошёл от дел. В-третьих, ему это не нужно было, как человеку с "калашниковым" без надобности перцовый баллончик. За плечами Викентия Петровича колыхалась аура силы: незримой, едва осязаемой, но внушающей страх.
А вот "девятнашка"... Участковый только сейчас сообразил, почему он почувствовал себя неуютно, когда услышал этот номер.
В этом доме никогда ничего не случалось.
Он не поленился и перелопатил архивы за несколько лет. Жалобы, заявления, вызовы, анонимки... сгустки злобы, подозрительности, боли, отчаяния, страха, ненависти, глупости и подлости. Дом пятнадцать, семнадцать, двадцать один, двадцать один корпус один, двадцать один корпус два "а", двадцать три - этот домик ему хорошо знаком, там ещё давно поселились выселенцы за сто первый километр, когда сломали ихний барак, и потомство наплодили себе под стать. Мужики через одного с руками в наколках, в один год - четыре трупа по пьяной бытовухе, наркопритон, небольшой склад оружия... впору в доме отдельный опорный пункт открывать! А ещё лучше - обнести его колючей проволокой. Благо тамошним людишкам жить за колючкой привычно.
Да и в других домах жили не ангелы. Всё же не Новосибирский академгородок - нормальная среднерусская провинция.
А дом девятнадцать - форменная курская аномалия. Там не случалось драк в святые дни получек и авансов. Наркоманы и домушники обходили его стороной. Когда в широкой продаже появилась пневматика (в ту пору капитан был ещё младшим лейтенантом) и малолетние придурки стали пробовать её огневую мощь на бродячих собаках и соседских окнах, ни одно окно в "девятнашке" не пострадало. Там никогда не случалось пожаров, никогда не прорывало водопровод, ни разу не застревали лифты, тогда как в соседнем семнадцатом лифты пришлось отключить из-за регулярных поломок. Кажется, люди в "девятнашке" даже болеют и умирают реже, чем в соседних домах. Да и сам дом выглядит поразительно свежим: нигде ни щербинки, ни трещинки, ни пятнышка ржавчины, краска - как неделю назад положенная - а ведь соседний "двадцать один корпус один" не объявляют аварийным только потому, что людей расселять некуда. А этот - как новенький! Мистика!
"А ведь и вправду - мистика!" - подумал участковый. Странно, что на это никто не обратил внимание.
Как и на то, что в каждый високосный год в городе бесследно пропадает человек. Нет, люди пропадали и в обычные годы - но большинство потом находили, живых или мёртвых. А те злосчастные, которые пропадали накануне Касьянова дня, все как в воду канули. Предшественник рассказывал о двух безродных пьянчужках, пропавших в восемьдесят четвёртом и восемьдесят восьмом, о бомже, сгинувшем в девяносто втором - исчезновение этого бывшего человека никто бы не заметил, не будь он на контроле как наркокурьер. Уже на памяти участкового исчезли трое гастарбайтеров в девяносто шестом, в двухтысячном и в четвёртом. Они находились в России нелегально, их пропажа уж точно никого бы не взволновала, но он-то сам не мог её не заметить, потому что - ну, кто не без греха? - имел с них небольшой доход. Тем более что тот, который сгинул в четвёртом году, расплачивался не лавэшками своими нищебродскими, а интересными сведениями. Человек, которого все воспринимают как мебель, видит краем глаза и слышит краем уха много интересного.