Война все изменила. Конечно, женитьба белой и черного не стала более обыденным делом. Однако негров более не считали животными. В глазах северян они были точно такими же людьми, как белые. Скажем, с точки зрения капитана-северянина, заявившегося к ним накануне вечером, Драмжер был ровней любому белому.
Предположим, она выйдет за Драмжера, вернее, позволит ему на ней жениться. Каким станет после этого ее положение? Во-первых, он будет принадлежать ей: что бы он ни затеял и какую бы негритянку ни возжелал, она останется первой претенденткой на его внимание. Что касается ее положения в округе, то какое это имеет значение? В Бенсоне и на окружающих плантациях не было ни одного человека, чье мнение что-либо значило бы для нее и кто хоть немного беспокоился бы о ее престиже. Пусть болтают, что им вздумается, она и ухом не поведет. У нее будет ее Драмжер, а это было важнее, чем что-либо еще в целом свете.
Но вот вопрос: может ли она, Софи Максвелл, дочь Хаммонда Максвелла, сочетаться браком с чернокожим рабом? Его мать — Жемчужина, негритянка из племени мандинго, отец — Драмсон; ей вспомнилось далекое время, когда Драмсон стал объектом ее посягательств. Как-то раз, оказавшись вместе с ним в кладовой дворецкого, она не удержалась и занялась исследованием его тела на ощупь, едва не падая в обморок от вожделения. Потом Драмсон расстался с жизнью, спасая ее отца, он покоится на семейном кладбище, под мраморным обелиском. Выходит, отца Драмжера никак нельзя считать рабом, иначе он не удостоился бы столь почетного захоронения, рядом с могилами белых.
Драмжер тоже отличался от других рабов. Он был полной противоположностью Занзибару, который имел внешность животного, ревел, как животное, и, как животное, отправлял половую потребность. Разве таков Драмжер? Нет, в нем присутствовала некая утонченность. Ему случалось проявлять к ней доброту — ласку, предупредительность, заботу; ему хотелось, чтобы она заботилась о себе, нарядно одевалась, наводила красоту. И наконец, самое главное: ребенок, копошившийся в ее чреве, был плотью от плоти Драмжера!
Ребенок! Как она поступит с ним, когда он появится на свет? Утопить беспомощного малютку она не сумеет. Но что с ним станет, если она сохранит ему жизнь? Он не будет ни белым, ни черным, от него все отвернутся. А разве от нее самой не отворачивались, пока она была ребенком? Ее захлестнула волна жалости к себе, а через минуту кольнула жалость к неродившемуся младенцу. Вряд ли Драмжер станет заботливым отцом: черные самцы не обращают внимания на молодняк. Впрочем, и в этом Драмжер был не таким, как остальные. Судя по всему, этот ребенок был для него желанным. Он будет его любить, особенно если его признают родным отцом.
И все-таки, все-таки… Мыслимое ли дело — выйти замуж за Драмжера? Неслыханное падение! Однако мысль о том, что она может его лишиться, была еще более невыносимой. Она одна-одинешенька, в мире некому о ней позаботиться, не считая Драмжера.
Ей стало нехорошо от мысли об одиноком прозябании в Большом доме, в окружении теней прошлого — отца, Августы, Лукреции Борджиа, Аполлона, Кьюпа, Кэнди, Драмсона, Регины, Бенони, Мида, Жемчужины, Старины Уилсона, Дадли и произведенных ею самой на свет двоих детей, а также всех несчетных чернокожих обоих полов, когда-то считавших Фалконхерст своим домом, а теперь разбежавшихся в разные стороны.
Ее охватила паника. Она поспешно встала, наскоро причесалась, надела давешний розовый атласный халат. Комната Драмжера была пуста; Софи спустилась в кабинет. Драмжер оказался в кухне, и при виде его Софи облегченно перевела дух.
— У меня для вас хорошая новость, миссис Софи. Нам не придется венчаться у чернокожего проповедника. Капитан сказал, что сам объявит нас мужем и женой. Вот вернется из Бенсона и поженит нас. Для вас это лучше, чем стоять среди черномазых, ждущих венчания.