Дело было вечером, делать было нечего… Сидим себе на бережку речки. Верши только проверили, улов так себе: пара некрупных сомиков, подлещиков с десяток и вездесущих ершей набилось, но мы их за рыбу не считаем, так, для вкуса в уху добавишь, а потом и выкидываем, еще эту мелочь пузатую есть, в костях давиться…
И теперь, разделив улов, я спросил:
– Ну как, получилось?
Митька помотал головой, почесал «репу»:
– Не, мне бумага твердая нужна, промасленная…
Дело в том, что Митька у нас изобретатель-самоучка, загорается идеями, строит что-то, но редко путное выходит. Вот и теперь в старой книжонке откопал модель планера, чтоб летать на нем могли мы к соседям, а головенкой не подумал, что где ж мы такой обрывистый берег у реки найдем… Хорошо, что бумаги нет, может, поутихнет.
– Холодная нынче зима… – Митька зябко повел плечами.
Вот ведь балабол, не может минуту посидеть спокойно…
– Дед говорил, раньше суровей была, снегу по самое не могу наметало, а счас благодать, пару раз за зиму выпадет; в марте уже редиску лопаем, – нехотя поддержал я разговор.
– Вообще все изменилось: климат, люди, звери. Помнишь, я на прошлой неделе кабанюку завалил? Старый утверждает, что у них раньше по два клыка спереди было, да и то у взрослых, а теперь, только от маткиной сиськи оторвется, глянь – а у него еще пара торчит, словом, мутанты, а с юго-запада вообще всякая погань лезет постоянно.
Я замолчал, а Митька задумался о чем-то. Вот так всегда – то треплется, не умолкая, а то посреди разговора уйдет в себя и, хоть с бубном танцуй вокруг него, внимания не обратит. Ладно, что сидеть, мякоть морозить попусту. Я поднялся с сырого пенька и, подхватив корзинку с уловом, предложил:
– Пойдем, проверим коптильню, седня моя очередь присматривать.
И мы лениво поплелись к общественной коптильне, упаси боже, потухнут опилки, да и мой кабан, наверное, упрел уже…
Максим Андреевич на внука не обижался, снисходя к непосредственной егозливости юного возраста. Но разговор со Степаном разбередил душу, и уже никак нельзя было отстраниться от воспоминаний.
Старик прекрасно помнил первые дни после катастрофы, когда из всего поселка с тысячным населением выжило едва ли полсотни человек. Люди потерянно бродили, не зная что делать, некоторые пытались дозвониться по мобильной связи до службы спасения, до своих родственников и милиции, но, естественно, дозвониться им не удавалось. Автомобили обходили стороной: нетерпеливые соседи, взорвавшиеся в своих авто, научили осторожности оставшихся в живых. Люди боялись удаляться от поселка, и лишь на третий день вызвались двое смельчаков выйти на разведку к тракту. Одним из этих храбрецов был юный Максим. Крику на родном пепелище хватало, когда он объявил о своем решении. Мать плакала, отец, в общем, тоже не поддерживал решение юного отпрыска выйти на разведку, но понимал, что двое быстроногих юношей скорее принесут хоть какие-то сведения из большого мира. В конце концов, после долгих пререканий с родичами, Максим со своим приятелем Сергеем отправились к тракту.
В поселке уже явно пованивало, трупный запах из-под руин вызывал рвотный рефлекс у детей асфальта. Но они не подавали виду, шагая по длинной улице разрушенного поселка. Серое небо нависало над дорогой, солнце даже не проглядывало сквозь пыльную взвесь, висевшую над землей. Выйдя на окраину поселка, ребята не увидели леса, ранее окаймлявшего поселение и дорогу. Хвойный лес лежал, сочась смолой и испуская запах, – вопль погибающих деревьев в серое небо. Пока шли до тракта, встретили несколько остовов сгоревших автомобилей, но не останавливались, шли дальше.
Старик помнил ощущение тоски и безысходности, охватившее его в тот момент, когда они вышли на тракт. Сразу стало понятно, что помощи не будет: сгоревший мотель у шоссе, множество замерших оплавленных автомобилей и полное безлюдье. Мост через довольно широкую реку Незнанку был полностью обрушен, а река к тому же обмелела, обнажив берега…