В глазах потемнело, и ноги стали ватными. Она прислонилась к стене, пытаясь удержаться. «Лучше бы это случилось со мной…»
— Тонь, ты что это?
«Господи, лучше пусть со мной… Все самое плохое. Пусть со мной».
— Тонечка…
И откуда-то она слышала музыку. Кто-то пел. Музыка была напряженная и безысходная, как будто неведомый ей француз плакал с ней вместе. Только она-то молилась, не желая признавать эту безвыходность для своего ребенка, а француз погружался в нее. И пытался Тоню забрать с собой.
«Я не хочу, — сказала она ему. — Если тебе хочется, это твое право. А я найду выход».
Она не знала, где он, этот ход в другое будущее, а Пашке было все равно — он еще не понимал, что какая-то женщина-врач подписала им всем приговор. Он с восторгом рассматривал подаренный ему набор «лего».
— Ма, у меня их уже пять! — обернулся он к ней. — Скоро я построю город, да?
Он смешно картавил, и Тоня невольно улыбнулась — привычно, потому что ответная улыбка ему уже давно была ее, Тониной, частью, и благословляя эти свои привычности. Он не должен заподозрить, что ей плохо. И — уж тем более попять почему.
— Они все врут, — прошептала она. — Они когда-то и с папой наврали…
Мать хотела ей что-то сказать, но только вздохнула.
— Пойдем обедать, а уж потом все обсудим, — наконец проговорила она.
— Да нечего обсуждать! — отмахнулась Тоня. — Я сама пойду к этой даме. И пусть она мне докажет, что Пашка…
Она остановилась. Тревожно посмотрела на сынишку — он, услышав свое имя, приподнял голову и смотрел на нее немного изумленно. Что про него должна там доказывать какая-то неведомая дама?
Тоня судорожно всхлипнула и, погладив сынишку по голове, пробормотала:
— Все в порядке, милый. Все в порядке…
Но чувство обиды на жизнь уже начинало овладевать ею — она почему-то вспомнила ту расфуфыренную даму, садящуюся в автомобиль. Подумала, что у этой дамы есть все для счастья, и — кто знает, может быть, именно она и есть тот самый врач, который пытается приговорить ее ребенка к смертной участи… А еще ей подумалось, что теперь врачи вообще никого не лечат, потому что не умеют или не хотят, они только диагнозы ставят и шантажируют — как это случилось с Тониным отцом, а потом, когда пациент умирает, никто как бы и не виноват…
И ей захотелось сесть на пол, по-детски уткнуться носом в коленки И — заплакать… Но ведь даже этой малости Тоня позволить себе не могла!
Это те, у кого есть ответственность только перед собой или вообще ее нет, могут позволить себе такую роскошь, как слабость.
Тонину же жизнь всегда сопровождало это самое чувство, оно сначала ее раздражало, а потом она к нему привыкла даже и успокоилась. В конце концов, каждому свое, у каждого свой крест и так далее, — смотри афоризмы, пословицы и другие мудрые изречения… Только иногда Тоне казалось, что она в конце концов рухнет под тяжестью этого креста, и — найдется ли кто-нибудь рядом, чтобы протянуть ей руку и помочь подняться? И еще — последнее время ей стало казаться, что она и не живет совсем, она просто тут с миссией находится, как раз вот с этой — ответственной…
Она смирилась. И не с таким смиряются! Но сейчас — ее переполняло чувство детской обиды. Вся. ее жизнь пробегала перед глазами — и только один вопрос рождался — за что, господи? Почему? Я ведь никогда ничего не делала совсем плохого, так — почему Пашка?
А если бы она была счастливой, ничего бы такого не случилось с ее ребенком… Откуда-то пришла эта мысль и застряла в голове, и Тоня снова почувствовала себя виноватой — теперь за то, что не сумела стать счастливой.
А Пашка не понимал, что происходит сейчас с мамой, и смотрел на нее немножко удивленно и выжидающе. Она собралась, улыбнулась, постаравшись, чтобы улыбка попала и в глаза, и сказала:
— Все в порядке. Мы сейчас будем читать про Винни, да?
Пашка обрадовался.
— Ты… останешься?
— Нет, — покачала Тоня головой. — Не получится. Завтра на работу…
Он вздохнул.
— Но я тебя скоро заберу, — поспешила она успокоить сына.
— Когда?
— Послезавтра.
— Он еще не выздоровеет, — вмешалась мать. — Да и тут ему лучше.
— Но мы не можем так долго находиться в разлуке! — по-взрослому воскликнул Пашка.
— Экий, — обиженно поджала губы мать. — С ней не можешь, а со мной — всегда пожалуйста! Разлучение возможно.
— Нет, ба, но… — Он замолчал, потом решительно сказал: — Прости. Я не подумал.
И Тоня вздохнула про себя, узнав в его взгляде то самое, что постоянно присутствовало и в ней.
То же самое.
Ответственность перед другими. За других.
От-вет-ствен-ность, будь она неладна.
«Ничего, маленький, — подумала она, открывая книжку, к которой испытывала нежность: эта книжка помнила еще ее, Тонино, детство. — Ничего. Мы ведь скоро уедем все вчетвером. В Ламерик. Там есть и озеро, и зеленый холм, и белый дом… По утрам там поют птицы. И врачи там добрые, даже если человек болен, они ему про это не говорят. Они лечат его молча, с добрым лицом, и глаза у них живые и теплые…»
Тоня знала, что это только недостижимые мечты, и все-таки успокоилась и смогла улыбнуться своему мальчику так, что ее спокойствие и сила передались ему тоже, и он улыбнулся ей в ответ.
Он все еще стоял, смотря на эту девицу — пытаясь понять самого себя, почему он не уходит?
Девица была простая, как яичный желток, все ее мысли и чаяния были напечатаны на лице крупными, плакатными, буквами. Собственно, им и места надо было мало.
«А та, другая? — усмехнулся он про себя. — Она-то чем лучше? Скажем так, Бог даровал ей внешность маленькой мадонны, но — там-то внутри что? Такая же пустота. Такое же узколобое стремление к „высокому положению“ или хотя бы к „материальному благополучию“.
И вообще — зачем он здесь? Хочет найти еще одну Лору? Да есть ли вообще в мире не-Лоры?
И Лора, скорее всего, совсем не худший вариант!
Он поймал ее взгляд — она смотрела на него с осторожным любопытством, как будто примеривалась — надо ли ей укусить или…
Ну да, сожрать. Этакая акулка.
Он невольно засмеялся.
Взгляд девы за прилавком стал жестче, глаза сузились — теперь она всем своим видом демонстрировала хладнокровное презрение. И этот ужасный фингал под глазом…
Наверное, в этом ее плебейском виде и таилась причина того негодования, которое бушевало у него внутри. «Вместо Рафаэлевой мадонны — это маленькое чудовище».
Да, именно так. Тогда зачем он тут? Почему он стоит и рассматривает ее, не уходя?
— Он словно очнулся, — и в самом-то деле, что он тут делает до сих пор? До свиданья, — зачем-то попрощался он с ней еще раз. «Акулка» удивленно вскинула глаза, и в ней появилось что-то детское, щенячье… И — человеческое. Она даже показалась ему в этот миг симпатичной.
— Д-до… свиданья…
Последние слова она выдохнула — он едва расслышал, скорее догадался. И вдруг увидел — Волк. Волк, как зачарованный, смотрел на эту девушку за прилавком и не мог оторвать взгляда. Словно нашел то, что искал.
«Наваждение, — подумал он. — Глупость. Волк, не сходи с ума. Это не то, что нам с тобой надо…»
Но Волк его не слушал. Он не хотел уходить. Еще минута — и он останется у ее ног. Свернется там калачиком и будет охранять ее, оставив навсегда своего хозяина. Своего создателя…
Он дернул Волка за поводок, как собаку.
Он вежливо улыбнулся ей, слегка наклонив голову, и пошел-таки прочь. Волк трусил рядом, понурившись, то и дело оборачиваясь с тоской, словно пытался запомнить. «Ты только часть меня, — сказал он Волку. — Ты не имеешь права на собственные чувства и эмоции…» Волк ничего не ответил. Он ведь на самом деле был только плодом воображения. И — хозяин был барин, даже если был глупым. И не видел, что в глазах этой девочки притаилась судьба, от которой не скроешься.
«И вот в этом — тоже судьба, — думал Андрей, меряя шагами проспект, ведущий к киностудии. — Что я хотел найти там? Маленькую мадонну, чистотой лика способную озарить мою грешную душу? Я мог бы нечаянно повредить ей — красота ведь так хрупка, а истинная красота и вовсе… Или я хотел найти ту самую героиню, которая сможет оживить действие этого занудства, которое сейчас я пишу? Но — они бы не смогли найти актрису… Даже грим не спасает этих новых девочек от цепкости взглядов… А маленькая продавщица из магазина косметики — разве она сможет сыграть, ведь эта ее красота — просто дар Божий…»