Любая великая игра вводит серьезного игрока в особое состояние, похожее на транс, и в этом смысле игра жертвоприношения имеет неописуемый, свойственный лишь ей привкус. Вы в детстве играли в пачиси или в одну из ее слегка модернизированных версий типа «Простите!» или «Отягчающее обстоятельство»? Помните ощущение эйфории, когда вы кидаете игральную кость, потом двигаете маленькие фишки или камушки из начального положения на поле? Ваш последний солдатик доходит до цели, опередив на две-три клетки противника, и сердце радостно бьется, но как же горько становится на душе, если, почти добравшись до финиша после долгого пути, вы вынуждены возвращаться на исходную позицию. Вот соперник попадает впросак, и уныние отступает, вам становится весело. А чтобы прекратить игру или выйти из комнаты — об этом и речи быть не могло. Игра становилась реальностью. И хотя пачиси в том варианте, какой в ходу на Западе, — детское развлечение, она лежит в основе и огромного числа взрослых игр, таких как триктрак, например. Да и «Монополия» (которая до сих пор остается самой популярной настольной игрой в мире, если говорить о хороших играх) является формой пачиси. Так вот, все эти изобретения создают ощущение эйфории, которое трудно описать и которому еще труднее противиться.
Я думаю, дело вот в чем: игра противопоставлена непредсказуемости. Вы словно оседлываете волну вероятности, где встречаются два аспекта Вселенной — хаотичность и закономерность, они сталкиваются и достигают своего максимума, но в таком маленьком мирке с ними можно справиться без особого труда; у вас есть две игральные кости, образующие своего рода волны — базовую волну поперечных колебаний с пиком на семерке и волну случайных бросков с минимумом на двух и пиком на двенадцати. Даже того, кто ничего не смыслит в математике, это движение завораживает; вы испытываете то же, что в детстве, когда стоишь перед вывеской парикмахерской, смотришь на старинный цилиндрик и размышляешь: куда же убегают полоски?[111] А став постарше, глаз не можешь оторвать от спиральки, которая мельтешит на вращающейся в проигрывателе пластинке.
В громкоговорителе снова раздался голос Таро.
— Время, — произнес он.
Я взглянул на игровое поле. Мой бегунок был в двух точках от северо-западного уголка. Его положение не вызывало оптимизма. Это в краткосрочной перспективе. А дальше — возникало ощущение, что вся сцена скатывается в тупик, но я никак не мог сосредоточиться. Черт!
— Протестующие прорвутся через ограждение приблизительно через два с половиной часа, — выдавил я. — Они попытаются захватить здание, но им это не удастся. Многие из них, я так думаю, человек пятьдесят, будут убиты или серьезно ранены.
Таро сказал, что понял меня. Я отсоединил электроды, торопясь сделать это до прихода Эшли, и вышел в конференц-зал.
На настенном экране я увидел марш протестующих. Звук здесь был включен, и все присутствующие наблюдали за происходящим. Как выяснилось, речь шла о каком-то городке к северу от Калькутты, дом являлся штабом ассам райфлс,[112] индийского формирования для подавления беспорядков, а толпа мухаджиров, мусульманских переселенцев из других стран, пыталась освободить своего лидера, задержанного и находящегося внутри. Я не очень расстроился из-за того, что не учел такую вероятность. Но вот что хуже: кажется, мусульманам угрожала толпа индусов, которые не попали в фокус камеры.
Сик появился вместе с Таро. Они уселись за стол. Наступила неловкая пауза.
— Ну и каков был ваш прогноз? — спросил у меня Сик.
Я выложил свое мнение. Он предположил, что менее чем через полчаса начнется штурм здания и нападавшие займут его. Я произнес «ммм» со всей профессиональной вежливостью, на какую был способен.
Таро сказал, что, судя по обычным оценкам наблюдателя из Национального агентства безопасности и по данным, полученным его программой, демонстрация рассеется и жертв не будет. Мы все закивали. Эшли Тью встала и принесла поднос с горячим шоколадом, печеньем и набором дешевых отвратительных травяных чаев. На экране произошло единственное существенное изменение: кто-то из толпы, забравшись на возвышение, держал речь на урду. Мы сидели полукругом, как группка зеленых первокурсников, наблюдающих за подведением итогов голосования на выборах. И вправду, зрелище чрезвычайно походило на президентские выборы 2000 года, которые никак не могли закончиться, и у вас возникало желание идти и крушить все направо и налево, потом снова появлялась туманная надежда, и вы продолжали смотреть, кусая ногти, хотя в глубине души понимали, что все это закончится катастрофой.