Выбрать главу

«Каждое событие имеет право на огласку».

И очень скоро выяснилось — не каждое событие в независимой Украине имеет на это право. Одни события не имели права на огласку, так как это было «непатриотично». Еще бы — «страна так долго страдала под московским ярмом, а вы в своих материалах ставите вопрос о естественности, точнее — неестественности политического союза коммунистических бюрократов и красных директоров, с одной стороны, каторжников-УГС-овцев и профессиональных украинских поэтов и писателей, с другой». Именно так поучали меня новые высокие должностные лица, с которыми мы пережили несколько бурных, мягко говоря, дней и ночей с 19 по 24 августа 1991 года.

Другие события не имели права на огласку, например, потому, что это означало автоматическое непопадание в премьерский или президентский пул, автоматическое непопадание в президентский или премьерский самолет, направляющийся с очередным визитом в очередную демократически развитую (или не очень) страну.

Еще какие-то там события не могли быть оглашены потому, что об этом просил один из профессиональных пресс-секретарей одного из наиболее уважаемых сейчас государственных ведомств, в кабинете которого перевербовали наших братьев и наших сестер меряно-немеряно.

Кое-что не оглашалось по соображениям политической целесообразности или политической моды. Ну, например, немодно было писать что-то такое неприятное о никому не известном народном депутате и не известном никому директоре не известного никому тогда машиностроительного завода, который внезапно для себя, окружающих, страны и мира попал в кресло главы правительства чуть ли не самого большого европейского государства, хотя родная его жена искренне считала — ее мужу надо о пенсии думать и о рыбалке, а не о том, как страной руководить.

«Каждое событие имеет право на огласку».

Мир нуждался во все большей и большей информации об Украине. О ее экономике и о ее прошлом. О ее Вооруженных силах и о ее культуре. О железных дорогах, отелях, политиках, городах, людях, театрах, шахтах, старых заводах, новых предприятиях, политических процессах, природных особенностях, состоянии сельского хозяйства, объемах прироста валового внутреннего продукта, финансовой системе, политических партиях… Одним словом — все, обо всем, и главное — немедленно.

Такой бешеный спрос породил спекулятивный (в лучшем понимании этого слова!) спрос на рынке журналистской работы. Журналистом тогда мог стать кто угодно, требования были небольшие. А именно — уметь быстро и, главное, лапидарно, но толково, писать и говорить на разные темы по-русски и по-украински, иметь хотя бы мыльные понятия о разных вещах, не пить на работе крепких алкогольных напитков, владеть английским по крайней мере в объеме 5-го класса советской средней школы, не носить белые носки и спортивные костюмы в парламенте, на пресс-конференциях в Кабмине и на брифингах в Администрации Президента (необязательно). Наверное, все.

«Каждое событие имеет право на огласку».

Газеты, журналы, информационные агентства, телевизионные компании, радиостанции, представительства и редакции иностранных СМИ вырастали в Киеве, прошу прощения за банальность, как грибы после сильного дождя. Неумолимые экономические и политические реалии посткоммунистической Украины выкашивали их, СМИ, и, следовательно, работающих в них журналистов, как ловкий косарь скашивает рожь во время жатвы. На месте выкошенных, переработанных и переваренных немедленно вырастали новые. Процесс приобрел необратимый характер.