Спор между отцом и сыном затянулся на годы; натянутость в их отношениях с каждым разом становилась все заметнее. Каждая их встреча перерастала в ссору. Уже довольно давно напряженность между ними отразилась даже на жизни в поместье: Гуань Цзюинь приказал Ваньхуну и его семье перебраться в дома подальше от жилища старейшины, а также запретил сыну в своем присутствии носить военную форму и огнестрельное оружие. Это была извечная борьба нового со старым, противостояние между классическим и модернистским. В то время Ваньхун все еще оставался в подчинении, тогда как Гуань Цзюинь сохранял свое положение патриарха клана и власть над остальными членами семьи. Перед отцом Ваньхун всегда появлялся в традиционной китайской одежде. И все-таки мир, воплощением которого был Ваньхун, медленно, но верно разрушал идеалы старого Китая.
Сайхун оказался в самом центре конфликта между двумя ближайшими родственниками. Ваньхун хотел воспитывать сына по своему разумению, и мать Сайхуна, несмотря на то что она отлично владела традиционными боевыми искусствами и преподавала музыку, соглашалась со своим супругом. Оба родителя стремились дать сыну хорошее академическое образование, но полагали, что лучше всего Сайхун преуспеет, избрав для себя карьеру военного. Дабы воплотить свое намерение в жизнь, они начали буквально давить на сына еще с четырехлетнего возраста. Давление оказалось чрезмерным: Сайхун рос весьма непокорным и своенравным мальчуганом, за что не раз слышал от родителей упреки.
Когда Сайхуну было семь лет, пьяный отец сильно избил его, и Гуань Цзюинь не преминул воспользоваться подвернувшейся возможностью. По праву старейшины в семье дед забрал внука в свой дом. С этого времени Сайхун иногда заходил к родителям в гости или поиграть, но в остальном жил исключительно в семье Гуань Цзюиня – полную ответственность за дальнейшее воспитание мальчика взял на себя патриарх рода.
Глава четвертая Маленький хитрец
Сайхун! Не пора ли тебе отправляться к наставнику?»
У слышав эти слова, стоявший за нагромождением валунов Сайхун словно окаменел. Он обернулся и посмотрел в глаза Летящему Облаку – двенадцатилетнему мальчику, который жил в семье на правах товарища Сайхуна и его партнера по играм, – но тот лишь вернул Сайхуну полный изумления взгляд. Как это патриарх мог увидеть их?
Тогда Сайхун понял, что спасения нет, и выскочил из своего укрытия. Он увидел деда: тот, даже не глядя в сторону внука, спокойно шествовал по двору, неся бамбуковую клетку, в которой сидела мина1. Гуань Цзюинь держал двух мин потрясающего черного цвета. Каждое утро, как и многие китайцы, содержащие птиц, он выносил своих любимиц на свежий воздух, чтобы они послушали песни своих вольных собратьев. К сожалению, единственными любимыми словами мины были: «Я хочу есть! Я хочу есть!»
На мгновение Гуань Цзюинь остановился и взглянул на Сайхуна. Сайхун увидел орлиный профиль деда, седую косичку; одну руку, в которой была клетка с птицей, дедушка высоко поднял, а вторую свободно заложил за шину. Руки у Гуаня Цзюиня были своеобразной визитной карточкой – сильные, большие, с крепкими пальцами и ногтями в форме птичьих когтей, они недвусмысленно указывали, что их обладатель – мастер боевых искусств из школы Орла.
– Сайхун! Отправляйся к своему наставнику! – твердо произнес дед.
– Сейчас, Дедушка.
– А ты, Летящее Облако…
– Слушаю Вас, Великий Повелитель?
– Проследи за тем, чтобы он отправился туда сейчас же.
Наставник Сайхуна был тощим, костлявым стариком. Увидев своего воспитанника, он с энтузиазмом приветствовал его, заранее предвкушая, что сейчас они приступят к изучению столь уважаемых наставником классических произведений. К сожалению, ни наставник, ни изучение классики не вызывали у Сайхуна такого же энтузиазма. Просто Старый Наставник явно не относился к тому типу мужчин, с которыми Сайхуну хотелось бы познакомиться. В сравнении с остальными мужчинами клана, которые в большинстве своем были воинами, а не научными схоластами, казалось, что Старый Наставник давно преодолел барьер физического существования. Судя по
1 Мина – птица семейства Sturnidae; внешне похожа на скворца. Цвет оперения: черный с вороненым отливом или темно-коричневый, клюв желтый. Распространена в странах Юго-Восточной Азии. Известна своей способностью подражать человеческой речи. – Прим. перев.
всему, его и без того миниатюрное тело служило лишь опорой для многих слоев одежды, да еще поддерживало голову.
Изборожденное морщинами лицо Старого Наставника было обтянуто до того истончившейся кожей, что сквозь нее можно было рассматривать детали строения черепа старика. Все утончающаяся косичка и совсем уж несуразная бороденка безжизненно свисали с головы. Если Старому Наставнику требовалось сделать свой самый энергичный жест, он как можно шире открывал глаза, одновременно отчаянно пытаясь удержать очки в тонкой проволочной оправе, болтавшиеся на носу, лишенном всякого намека на переносицу.
Каждое утро начиналось одинаково. Занятия неизменно начинались с пересказа выученного, затем приходил черед письменных заданий и каллиграфии. И устные, и письменные упражнения всегда были основаны на основных классических конфуцианских трактатах, которые назывались «Чет-верокнижие». Невзирая на молодость Сайхуна, Старый Наставник не желал поступаться классиками даже ради детского восприятия. Делать нечего: Сай-хуну приходилось приспосабливаться к классикам. Правда, наставник выбирал отрывки попроще, но при этом постоянно подчеркивал традиционные конфуцианские добродетели – самосовершенствование, поддержание соответствующего общественного и внутрисемейного уклада, моральные и этические основы поведения, но самое главное – необходимость сыновней преданности старшим.
Эти навевавшие безумную скуку поучения всегда были объектом тайных насмешек Сайхуна. Те, кого считали Вершиной Сыновней Преданности, были для мальчика такими яркими образчиками несамостоятельности, что Сай-хун тут же отметал их прочь из своей жизни. Например, в одном поучении восхвалялся достойный поступок маленького мальчика, который заметил, что, несмотря на существование противомоскитного полога над родительской кроватью, по ночам его папа и мама все равно жестоко страдают от комариных укусов. Тогда мальчик, стремясь облегчить жизнь матери и отцу, прежде них вошел вечером в спальню, предложив летучим кровопийцам свое юное тело. Мальчику удалось убить несколько комаров; остальные же настолько пресытились его кровью, что были не в состоянии атаковать его родителей. Таким образом, благодаря самопожертвованию почтительного и любящего сына, родители спокойно проспали до утра. Услышав эту историю, Сайхун нашел ее совершенно идиотской затеей и решил, что вряд ли будет настолько преданным и почтительным сыном.
В сравнении с заучиванием наизусть и лекциями уроки каллиграфии казались Сайхуну более интересными. Хотя и здесь использовались произведения классиков (их надо было многократно переписывать, добиваясь устойчивого письма), Сайхун относился к каллиграфии скорее как к рисованию. Возможность вести по бумаге кисточку, обмакнутую в чернила, превращалась в настоящее живописное приключение.