— Неудача — это не для меня! — Затем поднялся на лифте на самый верх, чтобы подставить уставшее лицо под солнце.
Марк то замолкал, то сыпал признаниями, то плакал, то хвастался, то выходил из себя, когда ему казалось, будто Пайпер повторяет один и тот же вопрос, то вел себя как ребенок. Пайпер сохранял ровный профессиональный тон, хотя иногда ему было нелегко от того, что он слышал.
Все началось с простого вопроса:
— Это ты отправлял открытки с гробиком?
— Я.
— Но ты никого не убивал?
— Я даже не выезжал из Невады. Я не убийца! Хотя мне понятно, почему ты так решил. Именно этого я и добивался!
— Как же тогда погибли люди?
— Убийства, несчастные случаи, самоубийства… Обычные причины. Такое случается каждый день сплошь и рядом.
— Хочешь сказать, что не было одного убийцы?
— Точно.
— И ты никого не нанимал и не принуждал совершать убийства?
— Нет! К тому же не все эти люди были убиты. Ты сам это понимаешь!
— Наверное. — Пайпер подумал о Милоше Ковике и странном падении из окна, о Марко Наполитано и иголке в руке, о Клайве Робертсоне и смертельном испуге. Потом, прищурившись, посмотрел на Марка. — Если не врешь, то откуда, черт возьми, ты узнал, что эти люди умрут?! — Как его раздражала хитрая улыбочка Марка! Сколько раз Пайперу приходилось допрашивать шизофреников. Усмешка из серии «я знаю то, чего не знаешь ты» была как раз из их арсенала. Но Марк-то не сумасшедший!
— Из «Зоны-51».
— Объясни. Какое это имеет отношение к убийствам?
— Я там работаю.
— И что? Ты говорил о библиотеке… — Пайпер чувствовал, что теряет контроль над ситуацией.
— В «Зоне-51» есть библиотека.
Пайперу приходилось клещами вытягивать информацию из Марка — вопрос за вопросом:
— Расскажи о библиотеке.
— Ее построил Гарри Трумэн в конце сороковых годов двадцатого века. После Второй мировой войны британцы обнаружили подземные сооружения неподалеку от Вектисского монастыря на острове Уайт и в них — сотни тысяч книг.
— Что за книги?
— Датируются средними веками. В книгах записаны имена, Уилл… Миллиарды. Больше двухсот миллиардов имен!
— Чьи имена?
— Всех людей.
Пайпер потряс головой. Ему казалось, что он медленно, но верно идет на дно.
— Прости. Я за тобой не успеваю.
— С самого начала времен на Земле жило меньше ста миллиардов людей. В книгах зафиксированы даты всех рождений и смертей начиная с восьмого века. Они охватывают более тысячи двухсот лет!
— Как такое возможно? — раздраженно спросил Пайпер. Наверное, все-таки Марк сумасшедший.
— Люди часто раздражаются, узнав о библиотеке. Обычная реакция. Потому что раньше они думали, будто знают все. А выясняется, что это не так. На самом деле, Уилл, никто точно не может ответить на вопросы «как» и «зачем». Ученые спорили шестьдесят два года и до сих пор ни до чего не договорились. По идее сотни монахов должны были писать в течение полувека, чтобы внести все имена по два раза — с датой рождения и датой смерти. Информация сгруппирована по годам. Более ранняя — по юлианскому календарю. Более поздняя — по григорианскому. Все имена записаны на родном языке носителя имени, а рядом указание на латыни — родился или умер. Вот и все. Никаких комментариев. Никаких объяснений. Как монахи справились? Представители религии убеждены, что их направлял Бог. Может, они были ясновидящими, способными предсказывать будущее? Пришельцами из других миров?.. Поверь, никто не знает наверняка. Год от года число становилось все больше. Только сегодня — первого августа 2009 года — триста пятьдесят тысяч человек родятся на Земле, а сто пятьдесят тысяч умрут. Имя каждого из них записано чернилами. И на завтра есть имена, и на послезавтра, и на послепослезавтра! Монахи работали как машины…
— Ты ведь понимаешь, что в это невозможно поверить, — тихо проговорил Пайпер.
— Дай мне один день, и я сумею доказать. Я могу составить список всех, кто умрет завтра в Лос-Анджелесе. Или в Нью-Йорке. Или в Майами. Где угодно.
— У меня нет дня в запасе. — Вскочив с дивана, Пайпер нервно мерил шагами комнату. — Зайди в Интернет, загрузи местную газету Панамы или Флориды. Прочти сегодняшние некрологи и проверь, есть ли упомянутые имена в твоем списке.
— Может, проще взять газету за дверью?
— Ты мог ее уже просмотреть.
— Думаешь, я так тщательно все продумал?
— Возможно!
— Но я не могу выйти в Интернет, — дрожащим голосом сообщил Марк.
— Отлично, то есть все это дерьмо на палочке! — закричал Пайпер. — Я и не сомневался!