Глава 2
Петр Мамкин
"Шел я к высокому небу не зря. Спал, укрываясь большими снегами. Но зато я узнал, - что такое заря Там за облаками...' (Из песни ВИА "Самоцветы")
Прошло семь лет. Тогда, в девяносто первом, казалось, что все почти что ясно, до разгадки Тайны - рукой подать. Встреча с Петром сулила выбор окончательного направления и решающий Шаг, - тот, что приведет к разгадке... Семь лет - тысячи Шагов и сотни направлений, а Тайна - как горизонт.
Были ли эти шаги напрасными и пустыми?
- О, нет!
- Пожалуй, нет.
- Не знаю...
- Все, что было - очень банально. Об этом даже скучно писать, да вроде как почти и нечего.
-Х Это было безумно! Про это просто не найти слов.
~ Было очень много всего. Соединить бы все отдельные кусочки и грани того, что пережито, вместе, чтобы вдруг увидеть и осознать все сразу, Целиком! Только как?
Проходит время, и вдруг оказывается, что жизнь не так проста, как хотелось бы. И не описать ее стройной Теорией Георгия Владимировича, и по '^вймнеде не объяснить. Да и стоит ли вообще объяснять-то? Но, черт возьми, ка^ хочется все-таки самому разобраться и постигнуть, - что же было за эти годы и что есть сейчас! Найти тончайшую грань между романтикой и цинизмом, между мистификацией и профанацией, между красивыми сказками и вульгарной психологизацией. Найти эту грань и написать обо всем, потому что нет такого в текстах, - ни в древних, ни в современных. Только не получится. Пустое... Но, попробовать можно.
Как-то в бане, еще в первый год нашего знакомства, Петр рассказал мне одну историю из своей юности. Дело происходило в геологической экспедиции, в тайге. Неподалеку (по таежным масштабам) от лагеря геологов было одно, как говорили знающие люди, "гиблое" место. По слухам, люди, уходившие в направлении того места, бесследно пропадали, поэтому рекомендовалось туда не соваться. И вот, очередной рабочий маршрут Петра проходил вблизи этого самого "гиблого" места. Петр не был любителем различных "астральных приключений" и тому подобного, - он просто выполнял свою работу. И, отправившись в том направлении, через некоторое время спустился в болотистую низину.
Петр тогда был уже не новичком в тайге, поэтому находить дорогу в заболоченной местности ему было несложно. А местность постепенно становилась все более и более интересной и загадочной. Повсюду стояли сухие деревья самых причудливых очертаний и форм, похожие на сказочные "сущности". Пейзаж казался почти фантастическим еще благодаря удивительным краскам заката. Пространство впереди как будто приглашало и манило и, хотя Петр удивился, что закат наступил слишком рано (Петр шел всего пару часов, а вышел в полдень), но решил пройти еще немного вперед. Неожиданно быстро наступили сумерки. Петр остановился и, выбрав место, развел костер. Чувство усталости заставило его задремать. Дремал он недолго, буквально несколько минут, так, по крайней мере, ему казалось. Когда же он проснулся, глазам его предстало странное зрелище: была темная, беззвездная ночь, костер почти догорел, а вокруг него, на расстоянии нескольких метров, со скрипами, стонами и шорохами кружил хоровод "сущностей". Петр встряхнулся, протер глаза, но ничто не изменилось, - фантастические, ужасающие фигуры кружились вокруг. Положение было не из завидных. Стоит хоть чуть-чуть уступить импульсу страха и побежать, - и он неминуемо окажется в трясине. Определить направление невозможно, - звезд нет, а компас "сошел с ума" -стрелка беспорядочно двигалась. Сидеть и ждать утра, - непонятно, чем все это обернется дальше, да и будет ли само утро? - часы показывали четыре часа дня. Само восприятие пространства и времени было сильно измененным. Костер догорел, а круг "сущностей", казалось, сомкнулся еще ближе.
Петр понял, что выйти оттуда он сможет только лишь в одном случае, если сумеет отстраниться от страха и отчаяния и, опираясь на намерение выбраться, доверится внутреннему ощущению правильного направления. Ведь это направление осталось внутри и все, что нужно, - суметь вспомнить и почувствовать его.-Ничего другого не оставалось. Петр двинулся, проламываясь через круг "сущностей". Спотыкаясь, падая, проваливаясь неглубоко в болото... Движение тела воспринималось отстранение, как бы со стороны. Зато концентрация на внутреннем компасе была очень мощной. Долго ли он шел или нет, сказать было невозможно. Вокруг была темнота и безвременье...
Рассвет застал Петра, когда он уже выбрался из низины и вышел на тропинку, ведущую к лагерю.
То, чему я учился у Петра эти семь лет можно объединить одной метафорой: я учился чувствовать "внутренний компас" на Истину и удерживать на нем концентрацию внимания. А "сущностей", отвлекающих от этого компаса было очень много и были они самые разные, - и заманчивые, и увлекательные, и устрашающие почти до безумия, и вгоняющие в тупую апатию... Неожиданных поворотов судьбы, ситуаций и практик было огромное множество, но все это невозможно описать линейной логикой, как какую-то последовательность событий, - не удастся показать многомерность происходящего, а хотелось бы. Так что, попробую "технику" небольших вкраплений из разных сюжетных "срезов", "разрозненных мазков на полотне", - может быть получится таким образом создать намек на объемную картину.
Идея написать книгу про Российских Саньясинов впервые появилась году в девяносто пятом. Дело было летом под Тихвином (это двести с лишним километров на юго-восток от Питера). Мы - Петр и несколько учеников, сидели у костра и вспоминали анекдоты и истории из жизни. Петр, намекнув на нашу пассивность и избалованность, начал рассказывать про "героев минувших лет", - про тех, кто шел напролом по нехоженым тропам, чтобы добыть каждую крупицу Знания, про тех, чья жизнь была наполнена риском и приключениями, про тех, кто в труднейших условиях сумел совершить внутренний подвиг. Истории эти подчеркивали полную нашу несостоятельность и безнадежность по сравнению со "старой гвардией", но, в то же время, они вдохновляли на прорыв из рутины безынициативности и пассивной позиции, в которой большинство из нас пребывало. Кроме того, многие из этих историй были веселыми, а некоторые еще и напрочь "сбивали крышу" своей парадоксальностью. Тут же кто-то выдвинул идею собрать побольше таких историй и опубликовать их, - этакий сборник притч в стиле "Русский Дзен".