И что же? Ты думаешь, что теперь, когда я понял корни своих стремлений и терзаний, я освободился от противоречий? Дудки! Противоречия только-только начинают обостряться. Раньше я считал себя лучше среднего человека, духовно богаче. Теперь, когда я раскусил свое «духовное богатство», я ставлю себя уже и над интеллектуалами, так как я осознаю свои порочные мотивы, а они — нет. Такая брат диалектика…
Мне кажется, что есть и настоящие духовные люди, настоящие подвижники, только они вряд ли задумываются над тем духовны они или нет, да и сравнивать себя с другими им незачем.
Я все больше спрашиваю себя — в чем же более всего проявляется божественное, и ты знаешь — прихожу к выводу, что в толпе, да-да, в той самой толпе, которую я всю свою жизнь боялся и ненавидел.
Ты знаешь, я стал вглядываться в нее с интересом, и даже с уважением. Я стал искать среди нее того мудрого, который не отличается от других и которому невозможно ставить препоны. А ведь если посмотреть пошире, то все мы, люди и есть одна большая толпа. Думаю, что со временем я смогу преклоняться перед каждым из нас ибо где гарантия, что кто-то из нас не есть Бог?…»
4.Больше Дима не писал мне и, хотя я отправил ему несколько писем — ответа не было. Я заволновался, и во время очередной своей поездки в Москву разыскал его дом.
Мне открыла соседка Димы, полная пожилая женщина с усталым лицом.
«Вы разве не знаете? Скоро уже полгода, как он… пропал… Ушел как-то из дома и не вернулся больше. Искали в больницах, с милицией, но даже следа не нашли… А вы кто? А-а… Ну, заходите, там для вас записка осталась. Адрес написан неразборчиво, только имя — я и не стала отправлять…»
Записка, оставленная Димой для меня, состояла из нескольких строк:
«Вот и все… Я с самого начала шел по дороге в тупик. Все мои бесплодные размышления, самоанализ, этот мазохизм, — все это увело меня от реальности, от деятельности, от жизни. Я всегда считал, что я много знаю, но оказалось, что знания — это не то, что ты вычитал и о чем рассуждаешь, а то как ты живешь… И дело даже не в тех бытовых неприятностях, которые стали следствиями (ушла жена, провалил диссертацию, уволился с работы…) — нет, они кажутся мне даже смешными. Просто я сделал все что мог, но путь оказался ложным. Возвращаться и начинать все с начала не хочу. Не знаю, что дальше…»
Как пьяный брел я по заснеженным московским улицам. Метель с хохотом билась о мою спину и фонари, раскачиваясь, высвечивали фигуры редких прохожих в переулках.
Загадка этого человека, так похожего и так непохожего на всех нас, терзает меня до сих пор, и, наверное, еще долго будет терзать.
Кто ты? Неврастеник и неудачник? Часть Бога? Часть меня?
Кто мы все? И зачем мы?…
Лирическое отступление
Примечания
1
Здесь я имею в виду ситуацию Сальери, которую Пушкин в «Маленьких трагедиях» выразил в словах Сальери: «О небо! Где ж правота, когда священный дар, когда бессмертный гений — не в награду самоотверженья, трудов, усердия, молений послан — а озаряет голову безумца, гуляки праздного?… О Моцарт, Моцарт!»
(обратно)2
Вадим в эзотерических кругах 80-х был известен под псевдонимом Джон. О нем рассказывает в 1 томе Александр Воронов.
(обратно)3
Тоша — псевдоним Владимира Шелеста (другой псевдоним — Ян) — основатель Кунта-йоги. О нем упоминается во многих главах «Хроников». В 1 томе о нем и о Кунта-йоге см. главы «Александр Воронов» и «Александр Карасев», о нем в 3 томе см. в главе «Анна Н.», в 4 томе в главе «Андрей Виноградов»…
(обратно)4