— Что и приводит нас к машинам времени.
— Вроде того, — пожал плечами Мерфи. — Я просто играю в игру «А что, если?». Путешествия во времени, возможно, и не являются обоснованным толкованием, но они не лишены рационального зерна. Я хочу сказать, что действующая машина времени должна будет во многом обладать теми же качествами, что и космический корабль. Во-первых, ей придется открывать квантовые переходные тоннели, и единственным безопасным местом, где можно это осуществить, является пространство за пределами атмосферы. Во-вторых, она должна будет совершать полеты в атмосфере. Это может сделать аппарат в форме тарелки. И, в-третьих, хронопутешественник скорее всего пожелает сохранить свое присутствие в тайне, что объясняет тот факт, что ни одна тарелка ни разу не приземлилась на лужайке перед Белым домом.
— Похоже на обоснованный подход.
— Я примерно так и думаю. Может быть, это и вздор… но, как я уже заметил, я просто проводил мысленный эксперимент. — Осознав, что проголодался, Мерфи взял чизбургер. — Эй, это, конечно, к делу не относится, но… если я пошлю вам свой экземпляр «Сердца кометы», вы подпишете его для меня?
— Разумеется, с удовольствием.
— Замечательно. — Мерфи приподнял булочку, чтобы убедиться, что под ней нет маринованных огурцов. — Возможно, когда-нибудь мне и Брин подпишет книгу.
— Кто?
— Дэвид Брин. — Мерфи уставился на него, но выражение лица Бенфорда ничуть не изменилось. — Ваш соавтор. Парень, с которым вы вместе писали…
— О! Да, конечно, — Грег как-то глуповато улыбнулся. — Дэвид, ну, разумеется… — Он покачал головой. — Извините, у меня были слишком долгие выходные. — Он опустил вилку в салат. — Интересная теория, но не совсем оригинальная. Я видел книги нового века, которые постулировали ту же идею.
— Я тоже. Один парень зашел так далеко, что провозгласил Эйнштейна путешественником во времени. Но мои идеи происходят не оттуда. На самом деле я сам в это не верю…
— Не верите? — Бенфорд поднял глаза. — Но вы же создали достаточно стройную теорию и подтвердили ее с позиций общепринятой физики. Идея о том, что искусственно созданные переходные тоннели могут служить воротами во времени, а также и в пространстве… Все это было так убедительно.
— Спасибо, но я всего лишь повторил Хокинга и Торна. Вы, конечно же, знакомы с их работами. — Бенфорд едва заметно кивнул. — Действительно, я действовал таким же способом, как любой писатель-фантаст… высказывал предположения, обыгрывал безумные фантазии. И это совершенно не обязательно означает, что я считаю НЛО машинами времени. Это просто… ну, просто тема для размышлений.
— Теория ваша определенно привлекла мое внимание, это я вам точно говорю. — Бенфорд снова потянулся за перечницей. — Поэтому-то я и решил позвонить вам. Я прочитал статью, когда летел сюда на самолете, и подумал, что она может лечь в основу хорошего сюжета для романа.
— Правда? Я польщен.
— Ага. — Грег снова поперчил салат. — Я ведь еще не писал романов о машинах времени. Подумал, что с этого можно было бы начать.
Мгновение Мерфи молчал. Позади них в очереди галдели школьники, сражаясь за кусочки пиццы, а учителя из последних сил пытались помешать им поставить кафетерий с ног на голову. Грегори Бенфорд продолжал копаться в салате. Впервые за время разговора Мерфи показалось, будто тот намеренно избегает смотреть ему в глаза.
— Вы не извините меня на минутку? — спросил Дэвид.
— Ну конечно, — ответил Бенфорд, почти не отрывая взгляда от тарелки.
— Никаких проблем.
Мерфи выдавил из себя улыбку, отодвинул стул и встал из-за стола. Посмотрев по сторонам, он обнаружил табличку, указывающую путь в уборную, и вышел из кафе, стараясь идти не слишком быстро.
Как он и надеялся, на стене между женским и мужским туалетом висел платный телефон. Дэвид снял трубку, опустил в щелку аппарата монету в двадцать пять центов и по памяти набрал номер главного коммутатора HACA.
— Дженис Циммерман, пожалуйста, — сказал он, когда оператор поднял трубку, и взглянул на часы под потолком. Почти без четверти час; Дэвид надеялся, что Джен все еще питалась продуктами, которые всегда приносила с собой на работу.
После непродолжительной паузы раздалось два гудка. После третьего кто-то снял трубку.
— Отдел стратегии и проектов, Дженис Циммерман у телефона.
— Джен, это Дэвид Мерфи. Как поживаешь? Голос девушки повеселел.
— Дэйв! Я прочла твою статью в «Аналоге»! Это что-то! Мерфи непроизвольно улыбнулся. Несмотря на низкий ранг, Джен Циммерман относилась к правоверным сотрудникам HACA, которые работали на агентство, потому что являлись ревностными сторонниками идеи освоения космоса. Но более важную роль, по крайней мере в данной конкретной ситуации, играл тот факт, что она была поклонницей научной фантастики.
— Спасибо, мне очень приятно слышать это. — Дэвид посмотрел через плечо. — Послушай, я немного спешу, но…
— Чем я могу тебе помочь, милый? Ты получил мое письмо о следующем симпозиуме?
Будучи давнишним членом вашингтонского Общества научной фантастики, Джен вплотную занималась организацией симпозиумов писателей-фантастов, ежегодно проводимых в Мэриленде. Являясь главой программы, она уже несколько лет приставала к нему, чтобы он выступил как докладчик со стороны. До сих пор Мерфи отклонял приглашения лишь потому, что при мысли о необходимости сидеть в комиссии ему становилось неловко. Но теперь такая возможность могла сослужить ему хорошую службу…
— Конечно, получил, — ответил он. — По правде говоря, именно поэтому я и звоню. Я бы хотел приехать в этом году, но подумал, что неплохо было бы пригласить и Грегори Бенфорда, чтобы он составил мне компанию.
— Ну, я даже не знаю… — Голос Джэн прозвучал как-то недовольно. — Он читал лекцию несколько лет назад, но с тех пор больше ни разу не приезжал…
— У тебя есть его номер? — спросил Мерфи. — Я недавно связывался с ним… то есть я имею в виду, он не так давно прислал мне письмо… и, возможно, мне удастся уговорить его приехать на следующий симпозиум.
— Правда? Было бы великолепно! Не вешай трубку… — Наступила короткая пауза, во время которой из трубки доносился неясный шелест. Дэвид представил себе, как Джен пытается среди вечного беспорядка отыскать на столе адресную книгу. Он залез в карман рубашки и извлек оттуда карандаш. Спустя несколько минут снова послышался ее голос. — Есть, вот он. Это рабочий телефон…
Придерживая трубку плечом, Мерфи быстро намалевал номер на тыльной стороне ладони, затем повторил его Джен, чтобы убедиться в правильности.
— Спасибо, милая, — поблагодарил он. — Мне правда нужно бежать. Еще позвоню.
Он повесил трубку, надеясь, что не был груб, затем достал из заднего кармана бумажник. Дэвид вытащил кредитную карточку и внимательно набрал номер, переводя счет за разговор на свой домашний телефон.
Где-то на другом конце материка зазвонил телефон. Один гудок, два, три… Мерфи глянул на часы. Почти без десяти час; в Калифорнии, должно быть, уже около десяти. Не слишком рано для…
На четвертый гудок кто-то снял трубку.
— Алло? — раздался знакомый голос. Мерфи почувствовал, что мурашки побежали у него по спине.
— Э-э… Могу я услышать доктора Грегори Бенфорда?
— Я вас слушаю.
— Грег Бенфорд? — Дэвид сильнее прижал трубку к уху. — Это писатель Грегори Бенфорд?
— Ну да, это я. Могу я поинтересоваться, кто говорит? Тот же самый голос. За три тысячи миль отсюда.
— Я… это… — Мерфи почувствовал, как кровь прилила к лицу. — Извините, сэр, но… извините, думаю, произошла ошибка.
— Что? Я не…
Дэвид бросил трубку. Все смешалось у него в голове, и он судорожно пытался понять, что происходит.
Он только что встретил человека, который выглядит в точности как Грегори Бенфорд, голос которого в точности повторяет голос Грегори Бенфорда, но который не только не имеет представления о самом простом математическом знаменателе, используемом в теоретической физике, но и совершенно забыл о том, что написал свой самый популярный роман в соавторстве с физиком Дэвидом Бри-ном. Разумеется, все можно объяснить усталостью вследствие перелета. Однако Грегори Бенфорд никогда не забыл бы о том, что написал «Пейзаж времени» — роман, который известен не только как одно из его самых знаменитых произведений и как лауреат премии Небьюла, но и…