Наконец она осознала, что это есть именно жалость к себе, и выпрямилась на стуле, глядя на себя в зеркало на стене, некогда отражавшее ее долгие часы занятий и самоусовершенствования… самообмана!
Что там имел глупость советовать этот Вальди? Смежное искусство? Синтезаторство! Фу! Тратить жизнь на обслуживание дефектных мозгов в психиатрических заведениях только потому, что у нее голос с дефектом? Чинить испорченные кристаллы для обеспечения межпланетных полетов или для слаженной работы какой-нибудь энергетической установки?
Сосредоточившись, Килашандра стряхнула с себя грусть. Она оглядела скудную учебную комнату, где в каждом углу лежали музыкальные партитуры, отпечатанные видеофаксом с усеянным кнопками коммутатором, связанным с Музыкальным Центром и дающим доступ к галактической музыкальной продукции. Она бросила взгляд на репродукции учебных спектаклей – она всегда получала в них главную роль – и поняла, что самое лучшее – забыть все это! Если она не может быть первоклассной – черт с ним, с театром! Она будет на вершине в чем-нибудь другом – или умрет в попытках покорить эту вершину!
Она встала. Теперь ничто не было для нее ценным в этой комнате, три часа назад бывшей отправной точкой для Килашандры во всем; личные вещи в ящиках или на полках, почетные премии на стене, подписанные голограммы певиц, с которыми она надеялась соревноваться и превзойти – все это больше не относилось к ней, не принадлежало ей.
Она отстегнула студенческий значок, перекинула через плечо плащ и повернулась к выходу, но вспомнила, что нужно взять с собой кредитную карточку. Отыскивая ее в выдвижном ящике, она увидела записку, прикрепленную кнопками к дверке: «Вечеринка в твою честь!» Она фыркнула. Все скоро узнают. Пусть себе смеются над ее провалом. Она не станет делать хорошую мину при плохой игре. Сегодня. Никогда.
Уходи, Килашандра, спокойно, и держись центра сцены, сказала она себе и спустилась по длинной лестнице на улицу. И снова испытала и удовлетворение, и сожаление, что никто не стал свидетелем ее ухода.
Вообще-то говоря, она не могла бы и желать более драматического ухода со сцены. Вечером все будут гадать, что случилось. Может, кто-то узнает. Конечно, Вальди никогда не расскажет об их беседе. Он не любил провалов, особенно своих, так что от него никто ничего не услышит. Вердикт экзаменаторов будет запечатлен в компьютере. Но кто-нибудь все равно узнает, что Килашандра Ри провалила свой финальный вокал, равно как узнают о его причине.
Хорошо бы на некоторое время эффектно исчезнуть. Пусть делают предположения – этого им не запретишь. О ней еще вспомнят, когда она займет видное положение на другом поприще, и будут считать чудом, что такая мелочь как провал не убила в ней высокое мастерство.
Эти размышления утешали Килашандру на пути домой. Студенты получали бесплатное жилье, унылое, убогое, довольно грязное и тесное, как в древние времена, но ее комната была чуть ли не роскошной. Поскольку Килашандру не перерегистрируют в Музыкальном Центре, хозяйку дома об этом известят, и комната будет для нее закрыта. Забота о жилье и быте была противна Килашандре: это пахло неспособностью к дальнейшему саморазвитию. Но все же она проявит инициативу и в этом: немедленно оставит квартиру и все воспоминания, связанные с ней.
Кроме того, если ее обнаружат в ее «норе», это испортит таинственность исчезновения. Итак, кивнув хозяйке, всегда следившей за приходами и уходами жильцов, Килашандра поднялась в свою комнату и огляделась. Здесь практически взять нечего, кроме одежды.
Однако Килашандра взяла лютню, на которой играла, как требовала ее профессия. Может, на ней и не придется играть, но бросить жалко. Она положила ее с одеждой в рюкзак, который повесила за спину, прикрыв все плащом. Закрыла дверь, спустилась вниз, кивнула как обычно хозяйке и быстро вышла.
Покончив с драматической частью своей новой роли, она не имела представления, что ей делать дальше. Она ступила на скоростную линию пешеходной дорожки, ведущей в центр города. Следовало бы зарегистрироваться в бюро найма на работу, следовало подумать о своем будущем. Она должна сделать многое, но вдруг обнаружила, что понятие «должна» больше не управляет ею. Никаких обязательств по отношению к расписанию, репетициям, урокам, занятиям, к так называемым друзьям и коллегам. Она была свободна, совершенно, полностью свободна! В дальнейшей жизни это должна будет заполнено. Но как? Что она будет должна?
Дорога быстро несла ее к деловой части города. На перекрестках возвышались указатели: торговый центр – пурпурный треугольник, социальные службы – оранжевый круг, заводы – зеленый знак, рабочие поселки – синий, красная стрела – аэропорт, голубая звезда – космопорт.
Килашандра перебирала варианты того, что должна была сделать, и, парализованная нерешительностью, так и не свернула на тех перекрестках, которые привели бы ее куда нужно.
Опять должна и нужно, подумала она, и осталась на скоростной дороге. Ей было даже смешно, что она, раньше такая целеустремленная, оказалась вдруг такой нерешительной. Ей в этот момент не пришло в голову, что она страдает от сильнейшего психологического шока и отреагировала на него сначала необдуманно, спонтанно, резко покинув отринувшую ее сферу интересов, только потом как зрелый человек сосредоточилась и начала поиск альтернативной жизни.
Она не знала, что Эсмонт Вальди беспокоился о ней, и после ее провала даже позвонил в студенческий сектор, сообщив о своем беспокойстве. Но затем пришел к удобному для себя заключению, что она рыдает в какой-нибудь другой студенческой комнате. Зная о ее преданности музыке, он пришел к столь же неправильному предположению, что она, вне всякого сомнения, будет продолжать заниматься музыкой и в надлежащее время станет руководителем хора. Этого он и хотел для нее. Ему просто не приходило в голову, что Килашандра способна в одну секунду зачеркнуть десять лет интенсивных занятий.