22.09.2015. Рассказали байку. В Питере, в Русском географическом обществе (дореволюционный особняк) библиотекарь поделился: "У нас Сергей Кожугетович (Шойгу, должность министра обороны совмещает с обязанностями главы РГО - Г.Д.) лично занимается исследовательской деятельностью. На чердаке нашего здания он нашёл глобус, где на Турции рукой С.И. Вавилова написано: "Турецкая социалистическая республика".
А нас всё воспитывали: "Мы - мирные люди...". Надеюсь, сейчас в нашем Генштабе таких глобусов нет.
22.09.2015. После таких встреч, как сегодня, когда мне говорят, как много я сделал, - с новой силой подступает обида за то, как я, сделавший это, живу. Хочется лежать и ничего не делать: ни сил, ни желания.
22.09.2015. Подумал, что имею право вести себя сейчас как Элеонора Денисова. Она говорит: "Среди всех отрицательных моментов моего сегодняшнего существования, есть один положительный: я могу позволить себе делать только то, что хочу. И не делать того, что не хочу".
С такими мыслями я сварил кофе, поджарил две лепёшки (дочка балует) и расслабленно улёгся на диван. Привычно оглядел книги на полках, скользнул глазами по своему "иконостасу": Аркадий Гайдар, Бажов, Константин Симонов, Сахаров и остановился на фотографии Льва Фёдоровича Захарьина, фронтовика, журналиста, моего старшего друга.
Редактируя в 1999-м и готовя к печати его правдивые солдатские мемуары, я ещё не знал, что это начало моей редакторско-издательской деятельности. Подумал: хорошо было бы его книгу издать в моей серии "Антология жизни". Но тогда ещё никакой серии не было, а теперь вот нет Льва Фёдоровича...
Стоп! А ведь у меня есть много магнитофонных записей его воспоминаний о войне, о былом и пережитом. А что если взять куски из его книги, дополнить монологами со старых магнитофонных плёнок... Это же будет новая и очень интересная книга. Ведь если в своей рукописи Лев Фёдорович был более сдержан (книга всё-таки!), то в разговорах со мной - вполне откровенен и давал волю эмоциям.
Да ведь собрать такую книгу мой святой (сыновий) долг! Долги перед моими стариками... Тут я, не скрою, разрыдался и бросился искать старые магнитофонные катушки. Откуда только энергия взялась!
23.09.2015. Приснилось, будто в ДК профсоюзов собрались какие-то депутаты (и я среди них). И вот на наших глазах уборщицы-среднеазиатки начинают тычками и угрозами выгонять уборщицу-русскую. Все шокированы этим зрелищем, а я возмущённо говорю: "Вот они занесли денег куда-то повыше и потому так нагло себя ведут".
23.09.2015. Утром у магазина наблюдал очаровательную девушку, спешащую на остановку на высоких каблучках. Картинка - голову свернуть можно. Проводив её долгим взглядом, вспомнил о том, как вредно ходить (а бегать - убийственно) на каблуках - передачу про это недавно видел. Очень страдают от высоких каблуков и ноги, и позвоночник.
Иду и размышляю. Вот эта девушка, она сейчас (на каблуках в особенности) неотразима. Она едет на работу, где вот это её качество уже оценено её зарплатой (надеюсь, достойной), её статусом (надеюсь, высоким).
Наплевать на ноги и позвоночник - это жертвы, без которых не обойтись, - но каблуки работают! Девушка должна быть каждую минуту в форме - а вдруг её принц встретится именно сейчас. Эта гонка будет потом продолжаться всю жизнь: ей нужно будет держать форму, чтобы не упустить принца, чтоб на работе и в обществе "держать марку"... Всё это естественно и, наверное, неизбежно. И потом: как красиво, сам же только что чуть голову не свернул.
А всё-таки жаль девушек и женщин, жаль их ножки и позвоночники. Сейчас появились чудесные летние туфельки вообще без каблуков (или на очень низком каблучке). Девушки в них выглядят как-то беззащитно-трогательно. Надеюсь, им в этих туфельках комфортно и безопасно. А эффект соблазна остаётся.
27.09.2015. Приснилось, будто к драмтеатру пристроили большой стеклянный куб, там на трёх этажах кабинеты и с улицы видно, как на третьем этаже за столом и за компьютером сидит Борис Александров, замечательный и недавно ушедший от нас народный артист. Мне сказали, что можно прямо с улицы, не отвлекая, его увидеть и поприветствовать. И в самом деле: я подхожу к зданию, ищу глазами Бориса Владимировича, нахожу... И он машет мне приветственно рукой.
Сейчас в издательстве "Венец", где я печатаю свои книжки, готовится книга об Александрове, собранная его учениками. "Мой" дизайнер С.М. Зенкина этим занимается.
А умного и совестливого Александрова сейчас ой как не хватает.
27.09.2015. На улице Гончарова открылся букинист. Слава Богу! В какие-то годы в городе не оставалось ни одного такого магазина, и тогда Ульяновск казался мне никчёмным провинциальным городишкой.
А тут взялись двое молодых парней (говорят, братьев), в глубине двора напротив ЦУМа арендовали старинный, красного кирпича, каретный сарай и в считанные недели заполнили его отличными книгами. В первый же приход я купил трёхтомник мемуаров Анатолия Эфроса за ...120 рублей. Книги хорошо читанные, с пометками, с вложенными в них вырезками из газет. А рядом на полке стояли мемуары Юрского, Демидовой, Товстоногова...
Я понял, что какой-то театрал либо умер, и наследники бомбят его библиотеку, либо... Оказалось второе. В следующий приход я встретил в магазине старого приятеля, бывшего актёра Анатолия Крючкова. Театральные дела у него в прошлом, занимается сейчас книготорговлей и вот решил почистить домашнюю библиотеку.
А я доволен: жена вернётся из Рязани, порадую её Эфросом, может, и я почитаю. А потом переправим трёхтомник "нашей актрисе" в Рязань.
Купил ещё книжку Даниила Гранина "Причуды моей памяти. Книга-размышление". Жанр очень мне близкий и человека этого очень уважаю. Только начал читать, сразу захотелось выписывать:
"Интеллигенция издавна мечтала "истину царям с улыбкой говорить", то есть вполне мирно, корректно, в расчёте на ответную признательность, на то, что истина подействует, и уж никак не имея ввиду, что за это будут ссылать или усекать голову.
Державин, например, в результате своих административных стараний получил от Екатерины Великой должность кабинет-секретаря и со всем пылом принялся преподносить царице свои соображения о том, что есть правда и справедливость. Очень скоро Екатерина II постаралась избавиться от своего советника, удалив его в Сенат.
Радищева тоже удалила с его откровениями, но подальше. Попытки не прекращались, никак не удавалось внушить этим господам, что правители лучше них знают, в чём состоит правда и справедливость.
Великому наставнику всех советских народов понадобилось истребить несколько миллионов умников, чтобы вывести у остальных эту дурную привычку. Ни говорить, ни писать больше не осмеливались, перешли на шёпот, пока совсем не замолчали, только аплодировали всё громче, кричали "ура", если что и произносили, то скорее в лагерях, чем на воле. О том, чтобы самому товарищу Сталину высказать что-либо поперёк, хотя бы наискосок, лишь в страшном сне могло присниться. Так товарищ Сталин остался без истины и должен был сам её добывать.
От Дмитрия Дмитриевича Шостаковича автор как-то узнал другое, рассказ об удивительном поступке замечательной пианистки Марии Юдиной. Однажды Сталин слушал по радио концерт Моцарта ╧ 23 в исполнении пианистки Юдиной. Концерт и исполнение понравилось. Радиокомитет немедленно изготовил для него звукозапись. Получив её, Сталин приказал послать Юдиной 20 тысяч рублей. Через несколько дней он получил от неё ответ: "Благодарю Вас за помощь. Я буду день и ночь молиться за Вас и просить Бога, чтобы он простил Вам Ваши тяжкие грехи перед народом и страной. Бог милостив, он простит. Деньги я пожертвую на ремонт церкви, в которую я хожу".