Другие адмиралы требуют от меня назвать имя рассказчика. Ну, применительно ко мне слово "требую" не вполне уместно. А назвать имя... После моей публикации этот человек напрочь отрекся от своих слов. Честь морского офицера, гордость русского литератора — всё оказалось шелухой пустой. Он испугался. Чем сильней он волнуется, тем несчастней заикается. Когда он говорил мне в телефон простейшую фразу: "я не знаю, где ты взял такие фактьг", — он волновался так, что на эту фразу ушло больше минуты.
Чего он испугался? Его воинскую пенсию у него никто не отберет. Видимо, причина в том, что адмиралы допустили его к юбилейной кормушке, и они же могут от кормушки отлучить. Забавно. Всю жизнь этот человек вечерами у себя на кухне чувствовал себя инакомыслящим, утверждал свою причастность к настоящей культуре. А представилась ему возможность, один раз, явить порядочность, и выяснилось, что родня ему Поникаровский.
Слух о его поступке (я не видел причин делать из этого тайну) разошелся по "литературному Петербургу". И в редакцию "Вечёрки" (без всяких просьб с моей стороны) пришло подробное письмо от Ленинградского, Петербургского писателя Кирилла Голованова.
Кирилл Голованов — прозаик, историк флота, в прошлом морской офицер, участник Великой Отечественной войны. Я приведу выдержку из его письма:
"...История, которая опубликована в пятой и шестой главах очерка Олега Стрижака была изложена автору и мне весной 1982 или 1983 года. Дело происходило на кухне квартиры на Новочеркасском проспекте, в тесной компании трех литераторов. Мне запомнился этот эпизод еще и потому, что я тоже полностью доверял рассказчику, который не только ссылался на Александра Ильича (Зонина— О. С.), он гордился мужественными и честными поступками покойного писателя в тех непростых обстоятельствах...
Р. S. Для сведения редакции. Речь идет о..."
Здесь я обрываю цитату, дальнейшее — "для сведения редакции". А я называть имя — не хочу. Пусть бывший мой знакомый "крутится" в кругу своих новых друзей.
Чтобы нашлись документы по этой теме, нужно время и желание многих людей. Пока что: взглянем, что нам говорит разрешенная цензурой литература. Необычайно интересное умолчание содержится в очерке В. А. Полещука в историческом сборнике "Краснознаменный Балтийский флот..." (1973). На сс. 250-261 бывший комдив подплава Полещук говорит о деятельности подводных лодок КБФ в 42-м году. Как положено, называется подводная лодка, затем её командир, затем комиссар. Таков железный закон исторического очерка.
"Подводная лодка "Щ-308" под командованием капитан-лейтенанта Л. Н. Костылева и военкома старшего политрука А. И. Кольского..." — именно "под командованием" военкома. Единоначалия на кораблях еще не было, только двоевластие. "...Подводная лодка "С-13" под командованием капитан-лейтенанта П. П. Маланченко и военкома старшего политрука А. К. Соловьева..." Так говорится абсолютно о каждой лодке. Единственная лодка, комиссар которой не упоминается вообще,— "Л-3" Петра Грищенко.
Имя комиссара "Л-3" вычеркнуто из официальной Cоветской истории. Таким образом поступали с именами изменников и лиц, которые были репрессированы и не реабилитированы. Записки А. Зонина о боевом плавании на "Л-3" в первый раз издавались еще в войну. Грищенко подчеркивает, что в послевоенных изданиях Зонин ничего в "Страницах дневника" не менял ("Соль службы", с. 242). Возьмем издание "Страниц..." 1981 года, в сборнике "Писатели Балтики рассказывают..." М., "Сов. пис.". Имени комиссара "Л-3" мы здесь опять не найдем. То есть, у Зонина написано: "Становлюсь в строй рядом со старшим политруком Хорватовым", и к фамилии дана сноска: "Фамилия изменена" (с. 203).
Занятно. У всего экипажа — истинные имена, а фамилия комиссара, политического бога, почему-то вымышлена. Занятно и то, что о комиссаре с вымышленной фамилией Зонин практически не упоминает. Краснофлотец сочиняет стихи, "заказанные Мефодием Хорватовым по случаю начавшегося возвращения в базу" (с. 224), и некий "бедный Мефодий" очень боится мин (с. 233).
Больше о "Мефодии Хорватове" у Зонина не говорится.
Но можно уловить неясную фигуру комиссара ещё раз. Зонин пишет, что "кто-то" сфотографировал его, Крона и Азарова на палубе лодки "Л-3" (с. 202). Снимок этот известен, он публиковался. И Грищенко пишет ("Соль службы", с. 136), что Зонина, Крона и Азарова сфотографировал на палубе "Л-3" его комиссар, старший политрук Михаил Федорович Долматов.
Долматов — Хорватов, есть созвучие. Михаил Федорович — Мефодий. Зонин не мог назвать имя комиссара, но означил его таким псевдонимом, чтобы каждый подводник понял, о ком речь. "Кто-то", "бедный Мефодий" — это намеренная грубость, издевка. В том, что комиссар заказывает стихи "по случаю возвращения в базу", мне видится злая шутка, понятная посвященным. Грищенко рассекретил имя комиссара — изъятое, вычеркнутое из истории Балтфлота. Зачем Грищенко это сделал? Я думаю, чтобы ввести имя Долматова в исторический оборот. Есть имя — значит, есть предмет разговора.
О первом комиссаре лодки "Л-3" А. И. Баканове Грищенко пишет много и с уважением. Баканов — настоящий боевой друг Грищенко. Имя Долматова Грищенко "упоминает". Таинственный раз ("Соль службы", с. 141) Грищенко рисует нам комиссара "в деле". Долматов важно объясняет матросам: в том, что лопнула крышка цилиндра дизеля, виноват не завод, а "обстановка похода". Боцман тут же красочно развивает комиссарский тезис: завод испытывает дизеля для подлодок в лаборатории, где все в белых халатах, а девушки с маникюром. Комиссар выглядит, мягко говоря, глуповато.
А в книге "Схватка под водой" ("Молодая гвардия". М, 1983, с. 93) Грищенко добавляет одну загадочную фразу: новые, научные методы торпедной стрельбы "вызвали "бурю возмущения" нашего Долматова".
В чем дело? Ответ мы найдем в письме Поникаровского в "Вечерний Петербург": Долматов в полнтдонесении обвинил Грищенко в трусости (!) — за то. что Грищенко стрелял залпами, а не по одной торпеде. Очень интересно. В той же "Схватке..." Грищенко цитирует воспоминания писателя А. Штейна: "...в стратегии Грищенко преобладали расчет, неторопливость, осторожность. Кое-кто на флоте, да и на лодке, кажется, эту осторожность склонен был считать за трусость, ну, скажем, робость..." (сс. 211-212).
В такой литературе каждое слово взвешено, обдумано, а затем обкатано, как галька, редакторами и цензорами. Слово "трусость" в военную пору — очень сильное обвинение. Здесь уже веет трибуналом. "Кое-кто на флоте" означает — командную верхушку, штаб флота, Военный совет. Если б трусость Грищенко обсуждалась уровнем ниже, Штейн написал бы: "на бригаде подплава". "Кое-кто на лодке" — указание в сторону комиссара и части командного состава лодки... Страсти эти не улеглись и теперь, 54 года спустя. В "Вечерний Петербург" пришло письмо от ветерана-подводника А. Жечуняева, написанное им "по поручению" бывших подчиненных Травкина. Жечуняев винит меня в клевете, а Грищенко — в трусости (!). Что-то очень нехорошее произошло на лодке "Л-3" в августе 42-го, если по возвращении из похода комиссар Долматов развел такой шум.
Проф. каперанг Мрыкин, желая опровергнуть легенду, занимается зряшным делом: он цепляется к "мелочам". Проф. Мрыкин пишет, что Грищенко не мог арестовать заговорщиков и запереть их в каюте, потому что на "Л-3" были две каюты, а размер этих кают не позволял поместить туда больше двух человек. Увы, это не так. Грищенко ("Соль службы", с. 58) пишет, что на лодке были три каюты, и размер их два метра на полтора (замечу от себя, что если нужно, трех человек можно запереть и в телефонной будке).
Проф. Мрыкин пишет, что при стоянке на Лавенсари лодки к пирсу не подходили. Может быть. У меня другие сведения. В дневнике парторга "Л-3" мичмана Сидорова записано: "9 сентября. В 1.30 подошли к пирсу. На лодку пришел командир дивизиона капитан 2-го ранга Полещук..." (Там же, с. 165).