— На юге выхода нет, — говорила Лабискви. — Старики знают. Выход на западе, только на западе.
Опять настали холода и пошел густой снег, вернее даже не снег, а ледяные кристаллы, величиной с песчинку. Так продолжалось трое суток. Итти дальше было немыслимо. Они лежали в своих опальных мешках и ждали, когда снова засияет весеннее солнце. Лежа им меньше хотелось есть, и они могли экономить запасы. Так малы были порции, что голод их не ослабевал ни на мгновение. И Лабискви, обезумев от вкуса тонкого кусочка мяса, с животной радостью набрасывалась на завтрашнюю порцию и жадно совала ее себе в рот.
Но почувствовав пищу во рту, она приходила в себя и выплевывала ее. И потом в страшном гневе била себя кулаком по губам.
Много удивительного пришлось увидеть Киту. Когда кончился снегопад, подул сильный ветер, поднял сухие ледяные кристаллы и закрутил их столбами. Всю ночь напролет кружились снежные вихри, а когда рассвело, Кит увидел зрелище, которое принял за галлюцинацию. Кругом него громоздились горы и скалы то одинокие, как часовые, то целыми группами, похожими на совет могучих титанов. И, поднимаясь с вершин каждой скалы, в лазурном небе реяли гигантские снежные знамена длиною в целые мили, туманные и белые, как молоко. Их серебрило солнце, и в них сплетались свет и тень.
Кит запел псалом: «Мои очи узрели славу господню» и, не отрываясь, смотрел на эти облака снежной пыли, похожие на серебристые шелковые шарфы.
Он стоял и, как очарованный, глядел на них до тех пор, пока Лабискви не села.
— Мне снится сон, Лабискви, — сказал он, — Неужели и ты мне только снишься?
— Это не сон, — ответила она. — Мне рассказывали об этом старики. — Теперь подуют теплые ветры, мы останемся живы и сможем отдохнуть.
Кит застрелил зимородка, и они поделили его. Потом в долине, где уже начали распускаться ивы, он застрелил зайца. Наконец, ему попался тощий белый хорек, и это было все, что им удалось достать.
Лицо Лабискви похудело. Но ее яркие большие глаза стали еще ярче и еще больше, и когда она смотрела на него, в них светилась дикая, неземная красота.
Дни становились все длиннее, и снег стал оседать. Каждый день наст стаивал, и каждую ночь возникал снова. Они шли по утрам и вечерам, а середину дня лежали в рыхлом снегу. Когда глаза Кита уставали от белизны снега, Лабискви завязывала их платком и вела своего возлюбленного за собой на ремне. Изнемогая от голода, в почти беспрерывном бреду, медленно тащились они по пробуждающейся земле. Несмотря на все свое утомление, Кит стал бояться сна — так страшны и мучительны были сновидения в этой бредовой сумеречней стране. Ему постоянно снилась еда. Пища касалась губ, но всякий раз не попадала в рот. Он задавал обеды своим старым сан-францискским приятелям и, терзаемый голодом и жадностью, сам накрывал стол, украшал его багряными виноградными листьями. Гости опаздывали, и, пожимая им руки и смеясь их остротам, он жаждал только одного: скорее сесть за стол. Улучив минуту, он тайком тащил с тарелки горсть спелых маслин и тотчас же оборачивался, чтобы поздороваться с новым гостем. И приятели окружали его, начинались шутки и хохот, а все это время он судорожно сжимал в руке жирные маслины.
Много давал он таких обедов, и все они кончались ничем. Ему снились пиры Гаргантюа, где огромные толпы ели бесчисленные бычьи туши, вытаскивая их из кипящих котлов и острыми ножами разрезая их на части. Он стоял с разинутым ртом перед длинными рядами индюшек, которых продавали лавочники в белых передниках. Все покупали их, кроме Кита, который стоял словно прикованный на кишевшем людьми тротуаре. Маленьким мальчиком сидел он с ложкой перед огромной миской молока, в которую был накрошен хлеб. По горным пастбищам гнался он за коровами, тщетно пытаясь высосать их вымя. В грязных трюмах он дрался с крысами за падаль и отбросы. Не было такой пищи, которой он не бредил бы.
Только один раз ему приснился приятный сон. Потерпев кораблекрушение и умирая от голода, он боролся с огромными тихоокеанскими волнами, стараясь добраться до прилипших к скалам раковин, и таскал их на песок, к сухим водорослям, выброшенным прибоем. Он зажигал водоросли и клал раковины на горячие угли. Из них валил пар, и они раскрывались, обнажая розовое мясо. Сейчас они будут готовы. Теперь никто не отнимет у него еды. Наконец-то он вдоволь поест. И все же в нем зарождалось сомнение, и он подготовлял себя к крушению своей мечты, пока, наконец, розовое мясо не оказалось у него во рту. Он чувствует его губами. Он ест! Чудо совершилось! Он вздрогнул и проснулся… Было темно, он лежал на спине и радостно чавкал. Его челюсти двигались, на зубах хрустело мясо. Он не шевелнулся. И вот тонкие пальцы коснулись его губ и вложили ему в рот еще кусочек. На этот рае он не съел его, он рассердился. Лабискви заплакала и заснула в его объятиях, а он лежал с открытыми главами и дивился самоотверженной любви, на которую способна женщина.