Ольга Шильцова
Хвосты удачи
Истории из жизни ветеринарного врача
Глава 1
Костя был близок к отчаянию. Уже полчаса он ковырялся в челюсти старого кота, но корни зуба не поддавались. Ассистентка, по совместительству анестезиолог, нетерпеливо посматривала в его сторону.
А может быть, молодому хирургу это только чудилось.
– Анна Сергеевна, как он? Пульс вроде в норме.
Девушка мягко улыбнулась, поправляя капельницу:
– Работайте спокойно, будет спать столько, сколько потребуется. Сердце у него в порядке, я больше за почки переживаю.
Константин сглотнул слюну. Ему хотелось снять и протереть очки, но тогда пришлось бы менять перчатки. Даже пот со лба не промокнуть. Мужчина вздохнул и в очередной раз вонзился в кость элеватором[1]. Инструмент был слишком громоздкий для кота и заметно затупился за несколько лет использования.
«И чего я его Лешке на завтра не записал?» – с досадой подумал Костя. Молодой ветеринар никогда не мечтал стать хирургом, но начальник клиники «Горностай» города N распорядился иначе. Евгений Николаевич считал, что в хирургии должны работать преимущественно мужчины – им, мол, больше доверия. А девчонки и в терапии худо-бедно справятся.
Кота с раздувшейся щекой принесли под вечер. Шестнадцатилетний Нафаня уже сутки отказывался от еды и царапал морду лапой. Но и упрекнуть его хозяйку в недосмотре язык не поворачивался: кот был настоящим тираном и осмотреть себя не давал. Валентина Анатольевна сразу показала кровавые следы его когтей у себя на руках, предупреждая:
– Доктор, вы с ним поосторожнее. Посмотрите, как он меня отделал. Это я в переноску его заталкивала. Да что там, за пятнадцать лет первый раз из дома вышел.
Костя не торопился вытаскивать кота на стол. Диагноз был очевиден, на пустом месте щеку не раздует. Флюс был знатный – шерсть в районе левой скулы выпала, а на коже проступал гной. Ветеринар откашлялся и начал объяснять:
– Вы понимаете, причина воспаления, скорее всего, в гнилом зубе. Надо не просто вскрывать абсцесс, а лезть в рот. Какие-то зубы почистить, какие-то – удалить. Это только под наркозом, даже если бы котик спокойный был.
Пожилая женщина покачала головой:
– А выдержит он? Старый ведь уже.
– Старость не диагноз, – Константин многозначительно поднял указательный палец вверх, – надо сделать анализ крови и сердечко проверить, а после запишемся на удаление…
Хозяйка посмотрела на Костю с таким горьким упреком, словно тот предложил ей удавить кота собственными руками.
– А если анализы плохие, у него от этого щека сразу пройдет, так по-вашему, что ли? Я прямо скажу – нет у меня таких денег, чтобы котам кардиограммы делать. На удаление зуба я согласна. А остальное – увольте.
Костя не сумел подобрать нужных слов, чтобы переубедить женщину. Наверное, потому, что в глубине души был с ней согласен.
– Хорошо, я понимаю. Проходите в кабинет, я запишу вас на процедуру.
Хозяйка всплеснула руками:
– Да вы что! Доктор, миленький, возьмите нас сегодня. Я буду ждать, сколько потребуется. Вы поймите, я не смогу его еще раз везти. Да и плохо ему, даже от жиденького корма отказывается.
«Если бы не Аня, я бы с ним не справился», – подумал Константин. Девушка ловко спеленала это злобное чудовище, и теперь кот лежал в глубоком наркозе на операционном столе. Анна уговорила хозяйку сдать кровь хотя бы на почечные показатели и уже сбегала в лабораторию с пробиркой. Но дальше дело не заладилось.
Костя увидел, что верхний четвертый премоляр[2] просто-напросто отсутствует. Коронка зуба отвалилась, но где-то в глубине воспаленной десны скрывались его корни. Хирург тихо сказал:
– Жаль, у нас нет стоматологического рентгена.
Аня, однако, его услышала и заглянула через плечо:
– Константин Михайлович, не вешайте носа! Справимся и без рентгена. Смотрите: вот тут кость челюсти, а вот – корень. Доставайте его и закругляемся.
– Легко сказать, доставайте, – проворчал Костя, и девушка, раздраженно цокнув языком, куда-то исчезла.
– Вот, возьмите.
Костя непонимающе посмотрел на ассистентку, и та добавила:
– Это люксатор[3], новехонький. Острый, в самый раз, чтобы корень вырезать.
– Но откуда?
– Взяла у Алексея Петровича. У меня же есть ключ от его сейфа. Да он им не пользуется. Завтра буду работать с ним, признаюсь. Уверена, что он не рассердится.
С хорошим инструментом дело пошло на лад, и скоро Константин кинул в кюветку злополучные фрагменты зуба. Оставалось только вскрыть абсцесс. Подумав, Костя поставил резиновый дренаж из перчатки прямо через ротовую полость и прикинул дозу антибиотика. В кармане завибрировал телефон. Аня заметила и предложила:
2
Премоляры – коренные зубы, находятся по бокам и необходимы для пережёвывания пищи. Имеют от 1 до 3 корней каждый.
3
Люксатор – стоматологический инструмент для рассекания связки зуба с тонким и острым лезвием.