Мистер Чен выдавливает из себя резиновую улыбку и кивает, принимая мои молчаливые извинения. Смотрит прямо. В глазах – понимание. Неплохая реакция. Все бы так реагировали. Большинство пускается в глупые комментарии и оправдания. Ой, бедняжка; как ужасно; извините, я же не знал, что разговариваю с калекой; тебе, наверное, трудно без ног – и всё в том же духе. Эй, не называйте меня калекой! Или ещё хуже: отводят глаза и делают вид, что тебя вообще не заметили. Честно говоря, я предпочитаю, когда спрашивают прямо в лоб, что там у меня случилось с ногами. Но и молчаливый кивок – это тоже здорово. США воюют. Ну без ног девочка с войны вернулась, что такого? Ситуация не сахар, конечно, но уж точно – и не конец света. Ничего не поделаешь – война.
– Пойдёмте, мистер Чен, – Прерывает затянувшуюся паузу Ким. Он, кстати, один из тех редких уникумов, кто меня в лоб спросил при первой встрече, что у меня на флоте с ногами вышло. Причём получив ответ, калекой меня не считает.
– Да, да, конечно, – Отвечает мистер Чен. Потом поворачивается ко мне – До свидания, мэм.
Я киваю и улыбаюсь ему в ответ. Зря я тут устроила шоу. «А Вы амер-тайванец?» На кресле покаталась. Человек отца лишился! Даже если и сам убил, по дурости – всё одно чувака жаль.
***
Я возвращаю кресло на место (опять визжат эти колёсики) и честно пытаюсь прочитать каракули Тана на последнем протоколе. Нет, сегодня сосредоточиться уже не выйдет, да к тому же на часах 4:59, а мой рабочий день – до пяти. Надо ползти домой. Протокол с каракулями отправляется в стопку себе подобных.
Полицейский компьютер-планшетник заперт в верхнем ящике стола, а телефон уложен в сумку. Можно двигать. Уцепившись левой рукой за край столешницы, я наклоняюсь вперёд и выставляю перед собой правую руку в направлении намеченного района мягкой посадки. В госпитале этот трюк называли «переход инвалида с короткими культями бёдер из кресла на пол». Более всего он напоминает хорошо контролируемое падение. Этот мир не предназначен для укороченных по самую попку девочек ростом в тридцать два дюйма от пола,[7] но я уже почти привыкла. Моё верное офисное кресло катится к стене, обиженно попискивая колёсиками. Не плачь, приятель. Я вернусь в понедельник. Под столом находится мой транспорт: крупный скейтборд, деревянные колодки для рук и пара кожаных перчаток без пальчиков.
На стене рядом с входной дверью у нас висит потрескавшаяся пластиковая табличка: «БЕРЕГИТЕ ПЛАНЕТУ. Выключайте кондиционер, освещение, и компьютерные экраны перед уходом.» Конечно, теперь ничего выключать уже не надо, кроме разве что планшетника. Уже много лет у нас нет никаких кондиционеров и никаких компьютерных экранов, а для освещения есть только фонарики с зарядкой от солнечных батарей. Но наш сержант почему-то любит эту табличку и не позволяет нам её сорвать. На этот раз, бесполезная табличка напоминает мне, что я что-то забыла. Бросив сумку, перчатки и деревянные колодки возле двери, я отталкиваюсь от пола голыми руками. Чистота у нас в Околотке – образцовая, военно-морская. Это главное, чем я тут занимаюсь, помимо сортировки старых протоколов и звонков в диспетчерскую. Лихо подкатившись к журнальному столику, я извлекаю супервумен-оружие: распылитель и тряпку. Тридцать секунд спустя, стеклянная поверхность столика сияет чистотой, а бактерии и вирусы, которые наш тайванец наверняка притащил в своей окровавленной тряпке, отправились в микробиологический Рай. Или в Ад – в зависимости от их злобности. Подкатившись к столу, также тщательно обрабатываю поверхность графина. Выдвинув пластмассовый тазик из-под стола, споласкиваю использованный посетителем стакан. Теперь всё в ажуре. Околоточный офис как-нибудь продержится без меня субботу и воскресенье.
Снаружи раскалённый сентябрьский день медленно превращается в приятно-тёплый вечер. Я запираю дверь офиса и извлекаю из сумки мою заветную табакерку. К путешествию домой (а это теперь очень далеко – больше мили!) надо хорошо подготовиться. Первым пунктом в программе подготовки – свернуть себе правильный боеприпас. Ракета земля-воздух, кодовое название «Та-Ма-Гочи». «Та» – это «табак», а «Ма» – «марихуана». Чудо-смесь, один к трём. С 2023 года это в Техасе вполне легально. Даже полицейским можно, только не на службе и исключительно в медицинских целях. С медицинскими целями – у меня комар носа не подточит. Фантомные боли. Иногда несуществующую левую ногу так выкручивает, что хочется прыгать на несуществующей правой!