Что же происходит? Каким образом психоанализ помогает пациенту? Его помощь невелика. Он просто позволяет выговориться, вот и все. Два года подряд вы непрерывно рассказываете о том, что с вами было. Эти два года, или один год, или больше, просто дает вам время - и рана затягивается сама по себе, вы перенастраиваетесь. Несомненно, приходит и некоторое понимание: понимание как результат мысленного возврата в прошлое и обратно в настоящее, подобно челноку в вашей памяти; приходит определенное понимание, потому что вам приходится наблюдать за своими воспоминаниями, оно появляется из наблюдения - но это не главное.
Фрейда не интересует ваше присутствие. Он считает, что просто рассказывая о своем прошлом, высвобождая его с помощью слов, вербализации, вы изменяете что-то глубинное. Ничто в глубине не изменилось. Просто вы выбросили немного мусора. Вас никто не хотел слушать, а Фрейд и его последователи слушают вас так внимательно. Конечно, не бесплатно. Они профессиональные слушатели. Иногда они помогают, потому что вам бывает достаточно просто поговорить с кем-нибудь по душам. Вот почему люди рассказывают о своих несчастьях - они чувствуют облегчение; они нашли терпеливого, участливого слушателя. Но обычно никто не хочет их слушать, ни у кого нет на это времени.
У Бертрана Рассела есть небольшой рассказ. В наступающем двадцать первом столетии появится важная профессия профессиональных слушателей. В каждом районе, через каждые четыре или пять домов, будет стоять дом с вывеской «Профессиональный слушатель». Психоанализ в этом и заключается - потому что ни у кого не будет времени, все будут жить в спешке: жена не сможет поговорить с мужем, муж не будет успевать говорить с женой, любовью будут заниматься по телефону или при помощи видеосвязи. Это неизбежно наступит, потому что какой смысл встречаться с другом, если можно увидеть его на экране монитора? И он тоже видит вас. У телефонов будут экраны, чтобы вы могли видеть своего друга во время разговора, и он мог видеть вас, - тогда какой смысл встречаться? Найдете ли вы чем заняться, просто сидя напротив друг друга? Это происходит уже сейчас: расстояния сокращаются с помощью телефона и телевидения. Контакты будут утеряны, и потребуются услуги профессиональных слушателей.
Вы идете к психоаналитику, и он слушает вас, как друг; конечно, вам приходится за это платить - а психоанализ - самая дорогостоящая вещь в современном мире, только богатые могут себе это позволить. Люди хвастаются: «Я проходил психоанализ пять лет. А вы сколько?» Бедным людям это недоступно.
Восточные же способы медитации отличаются другим отношением: их интересует не что произошло, а с кем это произошло. Узнать: с кем?
Лежа на кушетке Фрейда, вы озабочены тем, что у вас на уме. Сидя в дзенском монастыре, вы думаете о том, с кем это происходит - думаете не об объектах, а о субъекте.
«В таком случае, - сказал Банкей. - он не может быть частью твоей истинной природы. Если бы он ей был, ты мог бы показать мне его в любое время. Ты не родился с ним, он не достался тебе от родителей - поэтому, скорее всего, он проникает в тебя извне. Попробуй, как только почувствуешь его внутри, бить себя палкой до тех пор, пока характеру не станет невмоготу и он не убежит»
Он просто шутит - не надо это делать, не надо буквально брать палку в руки.
В дзен осознанность называют палкой, которой вы бьете себя. Нет другого способа побить себя, потому что, взяв обычную палку, вы побьете тело, а не себя. Можно убить тело, но не вас. Бить себя палкой значит вот что: когда вы разгневаны, станьте осознанны; верните себе осознанность, бдительность, сознательность и бейте палкой осознанности внутри до тех пор, пока характер не сдастся и не убежит. Единственное, чего не выносит характер - это осознанности.
Физическое избиение не годится. Люди и так делают это просто: бьют других или себя! Банкей говорит не об этом - он просто шутит, используя дзенский символ осознанности: палка, которой бьют себя.
В дзенской традиции, когда Мастер умирает, он передаст свой посох старшему ученику, которого он выбирает своим преемником, тем, кто его заменит. Он отдает ему посох, который носил с собой всю жизнь. Значение этого действия в том, что тот, кто получает посох, обрел внутренний посох - осознанность. Получить посох Мастера - величайший дар, потому что тем самым он выражает согласие, признание того, что в вас теперь есть внутренний посох, вы осознали все, что происходит с вами, с кем это происходит. Возникло разграничение, пропасть, пространство, теперь периферия и ваш центр уже не одно и то же.