Вы можете любить человечество, родину, общество - и при этом быть неспособными любить человека. Потому что человек создает трудности. Общество не создает трудностей, потому что оно - всего лишь слово. Ему не нужно отдавать себя. Вы можете повелевать словом, вымыслом, но невозможно повелевать человеком. Невозможно повелевать даже маленьким ребенком, потому что у него есть собственное эго, собственный ум, он делает все по-своему. Практически невозможно повелевать жизнью, но легко повелевать словами - потому что с ними вы наедине.
Тот, кто не способен любить человека, начинает любить Бога. Он даже не понимает, что делает.
Говорить с человеком, общаться с человеком - непросто. Для этого необходимо умение, необходимо любящее сердце, знающее сердце, чуткое. Только тогда можно соприкоснуться с человеком, потому что соприкоснуться с человеком означает вступить на очень опасную арену: там пульсирует жизнь. И каждый человек настолько неповторим, что это нельзя делать механически. Нужно быть очень бдительным и внимательным. Если вы любите кого-то, вы должны стать более восприимчивым, только в этом случае возникает понимание.
Но любовь к богу, который сидит где-то на небесах, может быть только монологом. Пойдите в любую церковь - люди там обращаются в никуда. Они такие же сумасшедшие, как и пациенты психбольниц, разница лишь в том, что один вид сумасшествия признается обществом, а другой - нет. Пойдите в психбольницу - вы увидите людей, которые разговаривают сами с собой. Они не только говорят, они еще и отвечают что-то. Они имитируют диалог: на самом деле, это монолог. Потом пойдите в церковь или в храм - люди там обращаются к Богу. Это тоже монолог, но когда они окончательно сходят с ума, они начинают играть обе роли они что-то говорят - и сами же отвечают, воображая, что им ответил Бог.
Вы не сможете это делать, если не научитесь любить человека. Если вы любите человека, постепенно один человек становится дверью в Целое. Но начинать нужно с человека, с малого, с одной частицы. Невозможно сразу совершить скачок. Река Ганг не может просто впасть в океан. Она должна брать начало в Ганготри, маленьком ручейке, потом она становится все шире и шире, больше и больше и, наконец, сливается с океаном.
Ганг любви тоже должен начинаться с ручейка, с любви к людям, и становиться все больше и больше. Когда вы познаете, как это прекрасно, как прекрасно отдаваться, как прекрасно быть незащищенным, как прекрасно быть открытым для всего, что приносит жизнь - как для блаженства, так и для мук, - тогда вы становитесь все больше и больше, вы расширяетесь, и рано или поздно ваше сознание превращается в океан. Тогда вы вливаетесь в Бога, в Божественное.
Но страх делает вас бесчувственными - и обществу это нравится. Обществу не хотелось бы, чтобы вы были чересчур живыми, потому что живые люди – бунтари.
Посмотрите на маленького ребенка: если он по-настоящему живой, он будет непослушным. Он будет пытаться сделать все по-своему, но если он бессловесный имбецил, идиот, остановившийся в своем развитии, он будет сидеть в уголке как образец воспитания. Велите ему идти - он пойдет; велите ему подойти - он подойдет. Скажете ему сесть - он сядет; скажете ему встать - он встанет. Он образец послушания, потому что собственная личность у него отсутствует. Общество, семья, родители будут довольны таким ребенком. Они будут говорить: «Посмотрите, какой послушный».
Я слышал такую историю. Мулла Насреддин разговаривал с сыном, который принес школьный табель с оценками. Мулла ожидал что сын получит «пять», а он получил «два». На самом деле, он учился хуже всех в классе. Насреддин сказал ему: «Вот видишь, ты никогда меня не слушаешься, что бы я ни сказал, ты делаешь наоборот; и вот - результат. Посмотри на соседского мальчика: он всегда учится на отлично, всегда первый в классе». Ребенок посмотрел на Насреддина и сказал: «Но это совсем другое дело - у него одаренные родители». Этот ребенок очень живой, но делает все по-своему.
Послушание ассоциируется с определенной тупостью, непослушание - с острым умом. Но послушание ценится, потому что доставляет меньше неудобств. Этого и следует ожидать - непослушание создает неудобства. Неживой ребенок вам больше по душе, потому что с ним нет проблем. Другое дело живой ребенок: чем более живой, тем больше риска.