— Значит, Белл перекусил в машине, а упаковку выбросил в окно. — Алиша, конечно, так не думала, она, как и положено, перебирала все варианты.
— Непохоже, — ответил Брейди, перечитав предварительно еще пару страниц. — Во-первых, в кабине его грузовика обнаружили множество пустых пивных банок и прочего хлама, в том числе упаковки от всякого фастфуда. Их внимательно осмотрели, но свежих среди них не оказалось. Зато нашли немного травки и трубку для курения гашиша. Зачем бы он стал подвергать себя риску быть задержанным за разбрасывание мусора, если держал в машине запрещенные предметы, — к тому же она и так напоминала урну на колесиках. Во-вторых, до закусочной он останавливался у магазина видеофильмов. Записи, которые он взял напрокат, нашли возле трупа. Скорее всего он собирался посмотреть кино за ужином. «Призрак дома на холме».
Алиша задумалась; Брейди продолжал изучать материалы.
— По всему выходит, что убийца забирал еду своих жертв? — спросила она.
— Да, почти наверняка, — кивнул Брейди.
— Неужели это мотив преступления? — недоверчиво спросила Алиша.
— Нет, наверное, это что-то другое. Может быть, так он достигает ощущения власти. Или для него это в каком-то смысле — символическое поглощение жизненной энергии жертвы; такие маниакальные представления есть у многих убийц с психическими отклонениями. Он забирает у них жизнь и одно из ее необходимых условий — пищу.
— А может, он просто хотел есть?
— Может быть, — поднял брови Брейди.
Много еще таких «может быть» было на данном этапе расследования. Вернее, расследований — ведь каждым отдельным случаем пока занимались местные власти, ФБР еще не подключилось официально, чтобы сопоставить все наработки и объединить усилия.
Машина мчалась на север со скоростью семьдесят пять миль в час, не замедлив хода даже на въезде в городок Касл-Рок, как того требовал дорожный указатель. Брейди, оторвавшись от бумажных и видеозаписей, посмотрел на гору, давшую имя городу. Ее верхушка напоминала шахматную ладью. Над ней возвышались антенны радиостанций и передатчиков сотовой связи. А на стене этого нерукотворного замка прорисовывался контур огромной звезды — вероятно, составная часть рождественской иллюминации. Внимание Брейди привлекли напластования, из которых состояла верхняя четверть горы — они ясно говорили о том, что Великие равнины когда-то были дном моря. Некогда морские волны плескались о Скалистые горы, затем, отступив, бились о края этого выступившего над водой плато, потом море ушло еще дальше. Все когда-то уходит. Как уйдет и все то, что окружает нас сейчас.
23
Миновав Касл-Рок, автомобиль помчался еще быстрее. Ветер и шуршанье дороги под колесами напоминали шум моря, да и сама машина, летевшая по холмистой местности, казалась качавшимся на волнах листком. Положив папку с документами обратно в ранец, Брейди вновь раскрыл компьютер.
Алиша вынула из кармана блейзера помятую пачку «Кэмела». Она курила, когда испытывала нетерпение, что, по подсчетам Брейди, составляло около пачки в день. Алиша перехватила его взгляд.
— Ты не возражаешь? — спросила она просто, без нажима.
Он покачал головой. Она закурила и приоткрыла окно. Дым мгновенно вытянуло потоком воздуха, как душу, нашедшую путь из ада.
— А меня почему не угощаешь?
— Ты же не куришь, — подозрительно покосилась она.
— Пытаюсь начать.
— Отвратительная привычка! — Алиша продолжала в нерешительности держать пачку в руке.
— Чем хуже, тем лучше, — ответил Брейди.
— С каких это пор? — рассмеялась она.
«С тех самых, как я понял, что отвратительное и вредное ничем не хуже, чем хорошее и полезное, — подумал он, молча пожимая плечами. — С тех пор как мне стало все равно».