Возвращаясь мыслью к огненной эпохе войны, мы с огромным душевным волнением вглядываемся в ее трагическое начало. В массовом подвиге пограничников, до последнего удара сердца отстаивавших неприкосновенность наших священных границ, уже тогда, в июне сорок первого, мир увидел залог нашей грядущей победы.
Перипетии первого боя в повести «На кагульской заставе» даны через восприятие центрального героя этого произведения — молодого радиста пограничника Полынина, за которым читатель совершенно четко видит автора. И в последующих военных рассказах, вошедших в книгу и прослеживающих этапы боевого пути нашего погранполка, тяжелые бои на перевалах Западного Кавказа, а затем на Балканах, в Альпах, видно, что все это автором пережито, вынесено на собственных плечах.
Следя за главным героем повести «На кагульской заставе» Полыниным, за тем, как ему удается в обстановке, когда кругом кишат вражеские солдаты, выполнить боевой приказ начальника заставы, вспомнилось, как весь отряд говорил о подвиге радиста 12-й заставы младшего сержанта Паушкина в рассветный час 22 июня 1941 года. Вскоре Указом Президиума Верховного Совета СССР Паушкин был награжден орденом Красной Звезды. А мы помним, как скупо тогда награждались наши люди — время было трагически тяжкое, до наград ли!
«Он был нескончаем, тот день, — читаем мы. — Солнце словно остановилось, и, казалось, время не шло… С наступлением ночи части королевской дивизии откатились за Прут. А с рассветом нового дня все началось сначала…».
Да, так было, такое пришлось пережить многим бойцам сорок первого года, и наша литература не однажды художественно воспроизводила эти дни. И тем не менее при чтении военных произведений Г. Паушкина не возникает ощущения вторичности: и повесть, и рассказы свежо, своеобразно рисуют различные стороны жизни и работы пограничников на войне, дают образ воина в зеленой фуражке сквозь призму обычных будничных дел, через лирические переживания героев, как правило, рядовых тружеников войны. И Полынин, и линейный надсмотрщик Семен Зарубин, и радист Петр Евдокимов, и посыльный Марат Уваров одинаково считают, что война часто состоит из будничных дел (правда, всегда совершаемых по соседству со смертью, с постоянной опасностью для жизни), и что эти дела нужно честно выполнять, ибо в этом-то и заключается конкретный вклад каждого в грядущую победу.
Перед нами проходят образы боевых товарищей автора. Писатель стремится раскрыть их психологию, душу, своеобразие характеров. Запоминаются храбрый, умелый солдат Алексей, геройски погибший старшина Наумов, хладнокровный в бою, близкий всем бойцам лейтенант Ветчинкин, душа воинского коллектива политрук Лепешкин, жены офицеров, их дети. Война зачастую воспринимается писателем как цепь непредвиденных ситуаций, она по-своему распоряжается людскими судьбами. И не случайно благополучные концовки у Паушкина не часты: сюжет исчерпывается гибелью героя. Поистине на войне жизнь и смерть все время ходят рядом.
На войне зачастую грустное соседствует с комичным. В великолепной новелле «Яшка» рассказывается об ишачке, прозванном солдатами Яшкой-пулеметчиком. Ишачок, неведомо почему оставив немецкие позиции, притрусил по тропе на нашу сторону, неся притороченную к седлу станину крупповского пулемета. Перехватил его линейный надсмотрщик ефрейтор Зарубин, веселый, находчивый парень, очень скоро приручивший ишака. К радости связистов Яшка исправно таскал на своей крепкой спине аккумуляторы для батальонной рации.
Кажется всего лишь мимолетный эпизод, но, читая рассказ, постигаешь живой характер пограничника-фронтовика, типичное для него душевное здоровье.
Небольшой по объему рассказ «За голубым Дунаем» переносит нас к заключительному этапу войны. Здесь сильно, романтично зазвучала тема любви. Богатырского роста сержант Алексей Горюнов, прозванный крошкой, любит связистку Юлию Белову. Встречи их на высоком холме над Дунаем во время переправы, на проверке линии, их короткие, но полные глубокого смысла разговоры о красоте природы, о том, как после победы Алексей увезет ее на свою родину — в край белых ночей, наконец гибель Алексея надолго западают в сердце, вновь и вновь пронзительно напоминают о бесчисленных трагедиях воины, о высокой духовной красоте советского человека.
Геннадий Паушкин задушевно рассказал о пережитом и прочувствованном им самим на войне. Кровная связь писателя со своими героями определяет пафос книги. В любви к Родине заключена биография поколения, одержавшего победу над фашизмом. Как однополчанин Г. Паушкина, могу засвидетельствовать: писателю ничего не пришлось выдумывать, все, что видел на фронте, что пережил в боях и походах, он пропустил через свое взволнованное сердце, полное любви к однополчанам. За многими действующими лицами сохранены их подлинные имена. Широко известно имя Героя Советского Союза Кузьмы Федоровича Ветчинкина, ныне полковника в отставке, живущего в Одессе. Прообразом солдата Алексея послужил рядовой Михаил Егорович Тимушев, награжденный за свой подвиг в первый день войны орденом Ленина. Ныне он живет в Ленинграде и работает на заводе.