И век и миг... [Стихотворения и поэмы]

Такое, нет, не позабыть,
Дышу пока.
Хочу, как на печь, подсадить
На облака.
«Ну, милый, ну… — и так и сяк. —
Ну, серый, ну…»
И вот уж вижу, сам косяк
Скрал вышину
И каруселью по кольцу
То вверх, то вниз, —
И ветром крыльев по лицу
Хлобысть,
Хлобысть.
За кругом круг всё «кру» да «кру»,
Труба к трубе…
И стало мне уж вот как, друг,
Не по себе.
Все трубы в крик один слились,
В крик всей родни, —
Так жалковать умеют лишь
Одни они.
«Кру-кру!.. Кру-кру!..» — над головой.
Мороз в душе.
И я застыл, как сам не свой.
А ночь уже.
Уже не видно птиц самих
Сквозь морок-мрак…

И тут — представь! — он с рук моих,
Он, их вожак,
Раз протрубил,
Два протрубил.
И третий раз.
И до меня дошло: то был
Сигнал,
Приказ:
Лететь, держать всё тот же курс
По той звезде
И землю нашу, нашу Русь,
Всегда,
Везде
Любить — в гостях ты, не в гостях —
И век, и миг…
И не ослушался косяк —
Ушёл, затих,
Истаял ветром вдалеке,
В дожде, в ночи…

И вдруг я слышу: на руке
Оно стучит,
Сердечко пленное его:
Туда-сюда,
Как у внучонка моего,
Когда беда,
Когда ударит над избой
Нежданный гром.
И я где чащей, где травой, —
Бегом, бегом,
Как из огня, с передовой,
Быстрей, быстрей,
И Нюрке на руки его,
Как медсестре,
А сам — была, мол, не была —
Ни врач, ни Бог,
Обломок правого крыла
В обжим, в лубок,
И на денник подранка, там
Хоть — небосвод.
Насыпал проса к воротам:
Вдруг поклюёт.
И лишь потом уткнулся в сон,
Как в синь-туман.