– Понятия не имею, – признался Вольфганг. Быть может, запах был совсем не таким уж невыносимым. Он торопливо закрыл покрывалом смятое постельное белье и валяющуюся пижаму. – Просто пришло мне в голову.
Свеня читала дальше.
– Очень необычно, правда. Я даже не уверена, что понимаю логику твоих вычислений.
– Честно говоря, я сам уже не уверен, что тут есть что понимать.
В последнее время все ждут от меня каких-то подвигов, а я всех разочаровываю. Он не сказал это вслух, просто подумал. Вольфганг вдруг почувствовал такую слабость в ногах, что ему пришлось сесть. Ведь даже его игра на виолончели стала гораздо слабее. То, что он играл для нее внизу, было на самом низком уровне. Он снова вспомнил красную кассету, которую слушал в кассетнике своего отца, эту старую запись. Судя по голосу, ему было тогда не больше десяти лет, и играл он тогда как виолончелист мирового класса!
Свеня тоже присела, за его письменный стол, единственное место в его комнате, куда можно было сесть, кроме кровати. Она внимательно огляделась, что для Вольфганга с каждой секундой становилось все мучительнее. Однако даже если ей пришлось подавить в себе желание скривиться от отвращения, то вела она себя все равно замечательно.
– Здесь ты, значит, занимаешься, – констатировала она, и сказано это было почти с восхищением. Если он, конечно, ничего себе не напридумывал.
– Ну, по большей части, да, – ответил он.
Он не знал, что ему делать. Просто смотрел на нее и почти не верил, что все это происходило в действительности, что она правда была здесь, что это не было прекрасным сном.
– Как тебе это удается? – спросила Свеня и как-то странно посмотрела на него. Он с восхищением заметил, что в глубине ее глаза слегка отливали серебром. – Как у тебя получается выдерживать свои занятия из года в год с таким упорством?
И тут его прорвало. Еще не успев осознать, что происходит, он уже выложил ей все то, что накопилось в нем за эти дни, рассказал о своих сомнениях в собственной одаренности, о том, как надоели ему бесконечные занятия, и под каким давлением он себя чувствовал. И хотя он точно знал, насколько это не круто, это было так просто – вывалить ей все свои проблемы, и он уже не мог остановиться. Как будто его рот говорил сам по себе.
– Папа думает, что я какой-то гений, вроде Хируёки Мацумото, вундеркинд, который затмит всех обыкновенных виолончелистов, будет разъезжать с мировыми турне и повсюду иметь успех. И я сам долгое время думал точно так же. Не в таких выражениях, конечно, не так отчетливо, но все же мне всегда казалось, что я просто должен это делать, должен тщательно заниматься, потому что я обязан это делать перед кем-то – перед миром, перед моим отцом, перед этим невероятным талантом, который, как считалось, у меня есть. Но у меня совсем нет таланта. Я больше не верю в него. Я играю не лучше любого, кто занимается каждый день, начиная с детского сада. Ну да, я читаю ноты, как буквы, – и что с того? Меня просто раньше этому научили, вот и все. Где тут талант? Я его не вижу. Просто мой отец напридумывал себе невесть что. Я спрашиваю себя, для чего я это, собственно, делаю. Зачем я занимаюсь этим? Не лучше было бы все это бросить?
В этот момент в комнате повисла напряженная тишина. Вольфганг сам не верил тому, что он сейчас сказал. Бросить занятия виолончелью? Да об этом он никогда в жизни даже и думать не смел.
– Значит, тебе не нравится играть? – спросила Свеня, наморщив лоб.
– Нравится? – Вольфганг задумался. Какой странный вопрос. – Понятия не имею.
Нравится ли ему? Об этом он еще никогда не думал. Да и что он тут вообще натворил! Наговорил ей с три короба о своих собственных проблемах, вместо того, чтобы взять все в свои руки, произвести на нее впечатление, доказать ей, что он намного круче, чем Марко. Все пошло наперекосяк. Совсем не так, как ему хотелось бы. Теперь он видел, что снова все испортил…
– Все это звучит так, как будто ты занимался по классу виолончели только для того, чтобы угодить своему отцу, – сказала Свеня. Она смотрела на него так серьезно, как будто искренне принимала в нем участие. Все его опасения растаяли как дым.
– Да, – ответил он, – боюсь, что именно так оно и было.
– На самом деле, это его честолюбие. Его мечта.
– Мне следовало бы просто бросить все это. – Он посмотрел на виолончель, и она вдруг показалась ему чем-то чужим и враждебным.
На лице у Свени, однако, отразилось сомнение.
– Не знаю. Наверное, для начала тебе нужно сравнить себя с кем-нибудь реальным. Ты мог бы, например, принять участие в виолончельном конкурсе. Потягаться с другими. И тогда ты точно все поймешь. Или спроси у кого-то, кто в этом разбирается. Не у твоего отца, я хочу сказать.