С улицы, запыхавшись, вбегает Р и м с к и й.
Р и м с к и й (в волнении то расхаживает по комнате, то останавливается, и пристально смотрит в зрительный зал). Ну вот, стоило посидеть в одиночестве на скамейке, и проклятые вопросы уже решены; хотя, конечно, это ничего не меняет; первично, безусловно, сознание, а не материя, это первое; на свете я живу ради любви, это второе; я, безусловно, есмь человек, а не червь, и это третье, а также последнее; теперь остается только женитьба; женитьба на женщине своего идеала. (Воодушевленно.) О женщина! Женщина! Женщина! О Идеальная Женщина, вершина всего, что существует в природе! (Задумывается.) Но, впрочем, моего ли идеала женщина, на которой меня заставляют жениться? Может быть, это женщина вовсе и не моего, а какого-то другого, какого-то чужого идеала, а я, женившись на ней, буду теперь связан навеки; и потом – существует ли он вообще – идеал? может быть, он вовсе и не существует в природе? вот вопрос, не решив который, я просто не имею права жениться! я должен обдумать этот вопрос точно так же, как обдумал только что другие вопросы, мучащие меня долгие годы; а для обдумывания такого вопроса: существует, или не существует в природе Идеальная Женщина? – одного дня, уж конечно, совсем недостаточно; тут, пожалуй, будет недостаточно и двух, и даже трех с половиною дней; мне кажется, что и года для обдумывания такого вопроса может не хватить честному человеку! (Нерешительно оглядывается по сторонам, и начинает пятиться в сторону выхода.) Ведь я, как честный человек, могу отнять этот идеал у другого: у полковника к примеру, или у президента, или у этого странного лауреата; а ведь им, быть может, как раз и необходим такой идеал, без которого они просто погибнут! (Делает еще несколько шагов к выходу.) И потом, если окажется, что мой собственный идеал существует лишь на кончике моего собственного, испачканного в чернилах, пера, каким же предателем я окажусь, променяв его на какой-то другой! нет, решено, пока все не обдумаю, жениться не буду ни на каком идеале! (Еще ближе подходит к выходу.) Пусть хоть сто раз меня уговаривают жениться на этой выдающейся невесте, – не женюсь, и все тут, пока не разберусь во всем окончательно! (Опять задумывается, морщит лоб.) Черт его знает, почему на чердаке есть Идеальная Женщина а здесь нет Идеальной Женщины? Это, очевидно метафизика и загадка, и разрешить ее невозможно! (Пауза.) Идеальная Женщина – это… это… это дрожание воздуха в глубине темной мансарды… это необыкновенны шедевр, прекрасный бутон, мираж в далекой раскаленной пустыне… одним словом, это то, что не может быть осязаемым и доступным грубому прикосновению… одним словом, это то, чего нет; точнее, есть, но не здесь, а где-то там, далеко, в раскаленной от солнца пустыне, в дрожащем от жары мареве, возникшем на краю высохшего озера; одним словом, это мираж, до которого дотронуться никому не дано. (Потрясенно.) О Боже, но раз это мираж!.. (Стоит, обхватив руками голову.) Но раз это мираж, то что же я тогда здесь делаю? ведь здесь нет миражей! (После паузы.) Да, решено, бежать, как можно быстрее бежать! туда, в мансарду, на мой заваленный рукописями чердак, к моему испачканному в чернилах перу, к моим вечным мечтам, и к идеалу, который я, возможно, когда-нибудь отыщу! (Убегает.)
Входит Е л е н а, робкая и взволнованная.
Е л е н а (радостно и застенчиво). Ну вот, судьба моя решена! прошлое больше не властно над моею душою; я нужна человеку, который видит во мне идеал; он пока что не сделал мне окончательного предложения, он выражался метафорически, но это все от застенчивости, и оттого, что он писатель, и привык выражаться образами. (Застенчиво, опустив голову.) Я стыжусь поднять глаза, и взглянуть на него; он, очевидно, сидит сейчас в углу на диване, и тоже взволнован не меньше, чем я; сейчас он встанет с дивана, и скажет, что хочет жениться на мне; скажет не образно и восторженно, а нормальным человеческим языком; он скажет, что хочет видеть меня своей женой и спутницей жизни, и я отвечу, что тоже согласна. (Робко оглядывается по сторонам.) Но где же он, куда же он спрятался? (Кричит.) Тетя, тетя, идите седа!
Входит И з а б е л л а К а р л о в н а.
Е л е н а. Тетя, вы не видели Николая Федоровича?
И з а б е л л а К а р л о в н а. Нет, я думала, что он здесь, рядом с тобой, изъясняется наконец-то нормально, а не безумно; я специально была у себя и ждала, когда вы все сладите наедине, и будете сидеть в уголке на диване, как голубки, ожидая благословения твоей единственной в мире родственницы; (подозрительно) а что, вы еще не ворковали в уголке на диване?
Е л е н а (в сердцах). Ах, тетя, мы еще не ворковали в уголке на диване, как голубки, и он пока что не говорил, что хочет видеть меня женой, а только лишь своей Идеальной Женщиной; дальше Идеальной Женщины, тетя, дело пока что на сдвинулось, и я пока что не невеста и не жена, а всего лишь восторженная метафора!
И з а б е л л а К а р л о в н а (всплескивая руками). Ах, какой же он нерешительный! ах, какой же он молодой! они все такие, люди искусства! наверное, его увлек к себе наш Анжуйский, который, разумеется, хотел бы и дальне эксплуатировать твою красоту; но мы ему не позволим, этому негодяю, этому своднику и альфонсу лишать нас нежданного счастья! (Кричит.) Бонифаций, Бонифаций, ты где, Бонифаций!?
Дверь открывается, и входят А н ж у й с к и й под руку с З а р а й с к и м, оба улыбающиеся и донельзя довольные; по всему видно, что им обоим уже плевать и на Г о р с к у ю, и на Р и м с к о г о; дальнейшие планы их, судя по всему, кардинально переменились; слышатся заключительные фразы начатого до этого разговора.