Мы и правда со всем справимся.
КОНЕЦ
Начал 19 июля 2020 года, закончил 20 декабря 2021 года, в день рождения Папы.
Благодарности
Никакую книгу не пишешь один. Я часто повторяю это предложение и все более убеждаюсь в его верности. Давно, когда я только начинал свое приключение с литературой, мне казалось, что могу написать практически все полностью самостоятельно. Сегодня мне известно, что творческий путь заключается в открытии и принятии собственных ограничений, а так же в черпании не из себя лично, но из мира, из судеб других людей.
"Иди со мной" довольно свободно вдохновлена историей капитана Николая Артамонова и Евы Гуры. Они были совершенно другими людьми, чем Хелена и Коля, но действительно сбежали на моторной лодке в Швецию, а потом выехали в Америку. Он погиб в Вене, она после его смерти как-то построила себе жизнь. Во время написания книги я пользовался литературным репортажем "Shardin, the Spy Who Never Came Back" Генри Харта (Henry Hurt), рожденного в сотрудничестве с Евой. Загляните туда, если хотите знать, как оно было на самом деле. Вот только какова правда? Два человека любили друг друга так сильно, что не боялись никого и ничего. Иногда подумайте о них.
Я не верю в пришельцев с других планет, но фактом остается то, что зимой 1959 года какой-то объект свалился в портовой бассейн в Гдыне. Имеются свидетели, об этом писали газеты, на месте происшествия работала группа аквалангистов, а еще в девяностых годах на Побережье прибыла группа UFO-логов из Японии, чтобы исследовать следы катастрофы. По городу ходила легенда о пришельце, которого с пляжа забрали в больницу, где он умер после того, как у него с руки сняли браслет.
Зорро тоже самый настоящий. Появился он, правда, чуть позже, в шестидесятых годах. Переодетый он ездил на велосипеде и пел песни. Не будем забывать о примечательных психах. Своей сказкой они украшают самые мрачные времена и наиболее понурое окружение.
Благодарю стоматологов: профессору Станиславу Маевскому и Йоанне Янецкой за то, что они пожелали поделиться со мной воспоминаниями и многолетним опытом, благодаря чему я на миг почувствовал, будто бы нахожусь с безопасной стороны сверла. За все детали, связанные с работой Хелены, я благодарен именно вам.
Павел Мартынович буквально засыпал меня сведениями, касающимися ведения ресторана, в котором подают мясо. Помню, как он удивился, когда я спросил, можно ли в морозилке поместить человека. Много подробностей, в особенности, на тему ножей, подсунул Якуб Капануш, мой приятель по странствиям путем левой руки[79], Всем вам я очень благодарен – вы дали Дастину работу, и, возможно, щепотку безумия.
Неоценимый Себастьян Бялы появился на общем собрании с полотняным мешком, заполненным рассказами из армии. Среди прочего, он подбросил поединок на гарпунах. Дариуш Экерт, еще один военный в отставке, напел для меня песню заостряемого топора. Ваше здоровье, панове!
Йоанна Крыстына Радош тщательно перевела нужные фрагменты книги на русский язык. Михал Мегонь из Музея Города Гдыня затягивал меня в такие места, куда я сам ни за что бы не попал, давал советы и многое рассказывал. Неоценимы Яцек Дукай предложил, чтобы я дал слово Кларе. Благодарю вас обоих.
Йоанна Ляпрус-Микульская с самого начала поддерживала эту книгу и одарила меня доверием, которое не часто случается. Прибавим к этому же мудрое тепло и излишнее количество рюмок вина. Спасибо, Ашька. Здорово иметь тебя среди союзников.
Выражения благодарности исходят группам Yoth Iria, Katavasia, Misuyrming, а так же приятелям из групп Mgłа и Kriegsmaschine. Над романом я работал исключительно под вашу музыку. Совместно мы провели два года. Было интересно.
Вроде как не очень принято, чтобы писатель благодарил другого писателя, тем более, если объект благодарности уже давно расстался с жизнью. Но я на этот раз сделаю исключение. Во время работы над "Иди со мной" я потерял цель и направление, очутился в темноте и действительно не знал, что делать дальше. В отчаянии я взял в руки "Обещание на заре" Ромена Гари, самую лучшую книгу об отношениях матери и сына, которую лет тридцать назад подсунул мне отец. Я не искал там вдохновений и даже не слишком много и слямзил. Взамен я обрел веру в себя, закончил эту книгу и могу написать эту вот благодарность. В том числе и для тени Ромена Гари.
Раз уж мы упомянули мрак и сомнения. Через все трудности меня тоже вела дружественная рука. Беата Паращак была со мной во время всей работы над книгой. Необыкновенно проникновенная и критичная она, попеременно, ругала и ободряла. Она верила, когда я переставал верить. Я всегда буду об этом помнить. Нет слов, которые передали бы мою благодарность в отношении Аркадиуша Билецкого и Кшиштофа Пацёрка, наилучших под Солнцем консультантов и чистосердечных фанатиков Гдыни. Независимо, откуда дул ветер, они всегда находились на посту: подсовывали тропы, корректировали ошибки, находили любые сведения, о которых я просил. Хорошо помню, когда мы встретились впервые. Тогда я еще не знал, насколько длинным будет это путешествие. Я рад, что вы оба находились на моей стороне.